
Н О В О Е  П Р О Ш Л О Е  •  T H E  N E W  P A S T  •  № 3  2 0 2 0192

УДК 93/94 DOI 10.18522/2500-3224-2020-3-192-236

РУССКОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ:  
LOST IN TRANSLATION
Аннотация. Дискуссия посвящена обсуждению проблемы, являющейся прямым 
продолжением и развитием темы номера: насколько адекватно исторические 
развилки, осевые моменты и точки бифуркации русского Средневековья могут 
быть описаны и проанализированы посредством понятий, терминов и концептов, 
применяемых сегодня в исторических исследованиях? Редакция журнала 
предложила авторитетным российским и зарубежным ученым высказаться 
о необходимости и возможности совершенствования аналитического языка, 
позволяющего эти ситуации выбора и переломные моменты увидеть, описать и 
объяснить. В качестве отправной точки для такого разговора, который, разумеется, 
не может быть исчерпан одной журнальной публикацией, были сформулированы 
четыре вопроса, отражающих, по мнению редакции, ключевые аспекты данной 
проблемы и намечающих общий вектор ее обсуждения. Участникам дискуссии 
было предложено не рассматривать заявленные темы в качестве категорического 
императива, а самим выбрать предпочтительный формат участия — высказаться 
по всей совокупности вопросов, сфокусировать свое внимание на одной или части 
предложенных тем, расширить рамки поставленных вопросов или предложить 
свои дополнения к нашей повестке.

Ключевые слова: Древняя Русь, Россия, русское Средневековье, феодализм, исто‑
рическая терминология, этнонимы, политонимы, хоронимы, языки историописания.

Вопросы дискуссии:
1. Каково смысловое наполнение концепта «русское Средневековье» и как это 

соотносится с такими устойчивыми словосочетаниями, как «Древняя Русь» и 
«допетровская эпоха»; что считать хронологическими и пространственными гра‑
ницами «русского Средневековья» и какие современные национальные культу‑
ры являются — прямо или косвенно — восприемниками исторического наследия 
этой эпохи?

2. Насколько оправдана демаркация между западноевропейским и русским 
Средневековьем и каковы перспективы сравнительно‑типологического анализа 
эволюции двух этих обществ; что с позиций компаративного подхода более су‑
щественно: черты сходства или различия между западноевропейским и русским 
Средневековьем? Можно ли считать, что Русь была частью общеевропейского 
культурного пространства, и если да, то в каких хронологических пределах?
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3. В какой мере концепция «феодализма», равно как и вся совокупность смежных 
с ним терминов и понятий (феодальная раздробленность, сюзеренитет‑вассали‑
тет, сеньория и т.д.), применимы для описания социальных процессов, явлений 
и отношений эпохи русского Средневековья?

4. Какими подходами, правилами и принципами следует руководствоваться при 
конвертации языка самоописания средневековой Руси в язык современного 
историописания; в каких случаях необходимо использование аутентичных терми‑
нов, а в каких допустима их замена более современными аналогами?

Участники дискуссии:

Каппелер Андреас, доктор наук, профессор, Венский университет.

Михайлова Юлия Александровна, доктор наук, доцент, Технологический институт 
Нью Мексико.

Андреев Игорь Львович, кандидат исторических наук, профессор, заведующий 
кафедрой Отечественной истории Института гуманитарных наук, Московский город‑
ской педагогический университет.

Штайндорфф Людвиг, доктор наук, почетный доктор (Университет в Сплите), про‑
фессор, Университет им. Христиана Альбрехта в Киле.

Раффеншпергер Кристиан, доктор наук, доцент истории, Виттенбергский универси‑
тет, доцент, Гарвардский украинский исследовательский институт.
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RUSSIAN MIDDLE AGES:  
LOST IN TRANSLATION
Abstract. The discussion is devoted to the problem which is a direct continuation and 
development of the main theme of issue: how adequately forks in the road of history, 
pivotal moments and bifurcation points of the Russian Middle Ages can be described 
and analyzed by notions, terms and concepts used today in historical investigations? The 
prominent Russian and foreign scholars were invited to speak about need and possibility 
of improving the analytical language that allows to point out, describe and explain these 
situations of choice and turning points. As a starting point for such conversation, which, 
of course, cannot be exhausted by a single journal publication, four questions were 
formulated that reflect, in the opinion of the editors, the key aspects of this problem 
and outline the general vector of discussion. The questions are by no means imperative, 
disputants are allowed to choose their preferred format — to speak out on the whole set 
of issues, to focus on one or part of the proposed topics, to expand the scope of the 
issues raised, or to offer their own additions to our agenda.

Keywords: Ancient (Old) Rus’, Russia, Russian Middle Ages, feudalism, historical 
terminology, ethnonyms, politonyms, choronyms, languages of historical writing.

Questions of the discussion:
1. What is the semantic meaning of the concept “Russian Middle Ages”, and how does 

it correlate with such stable phrases as “Ancient Russia” and “Pre‑Petrine Era”? What 
are the chronological and spatial boundaries of the “Russian Middle Ages”, and what 
modern national cultures — directly or indirectly — are the successors of the historical 
heritage of this era?

2. Is the demarcation between the West European and Russian Middle Ages justified? 
What are the prospects for a comparative typological analysis of the evolution of 
these two societies? From the standpoint of a comparative approach what is more 
significant: similarities or differences between West European and Russian Middle 
Ages? Is it possible to consider that Russia was a part of the pan‑European cultural 
space, and if so, within what chronological boundaries?

3. To what extent is the concept of “feudalism” as well as the whole set of terms and 
concepts related to it (feudal fragmentation, suzerainty, vassalism, seigniorium, etc.) 
applicable for describing social processes, phenomena and relations of the Russian 
Middle Ages?
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4. What approaches, rules and principles should be followed when converting the 
self‑descriptive language of medieval Russia into the language of modern historical 
writings? In what cases is it necessary to use authentic terms, and where is it 
permissible to replace them with modern equivalents?

The questions are by no means imperative for our disputants, but give an outline and 
a general vector of the discussion. Participants have the right to focus on any topics 
proposed, expand the scope of the questions, or propose their own additions to the 
agenda.

Discussants:

Kappeler Andreas, PhD, Professor, University of Vienna.

Mikhailova Yulia A., PhD, Associate Professor, New Mexico Institute of Technology.

Andreev Igor L., Candidate of Science (History), Professor, Head of the Department of 
Patriotic History of the Institute for the Humanities, Moscow City Pedagogical University.

Steindorff Ludwig, Dr. phil., Dr. h. c. (University of Split), Professor, University of Kiel.

Raffensperger Christian, PhD, Associate Professor of History, Wittenberg University, 
Associate, Harvard Ukrainian Research Institute.
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ДРЕВНЯЯ РУСЬ — РУС(C)КОЕ 
СРЕДНЕВЕКОВЬЕ
Андреас Каппелер

Аннотация. Древняя Русь с самого начала ее письменной истории в IX столетии до 
ее конца в XVII в. была частью европейского культурного пространства. Ее сопо‑
ставление с «Западной Европой» является проблематичным, т.к. Европа всегда 
была разнообразной. Так, Западная Европа является только идеальным типом. 
В этом смысле русские и нерусские историки с XIX в. искали и нашли сходства и 
различия «русского» и «западного» Средневековья. Обычно преобладали дефини‑
ции «отсталой» Руси в сравнении с «цивилизованным» Западом: например, отсут‑
ствие средневековой аграрной революции, «европейской модели брака», феода‑
лизма в узком смысле слова и городского права. Термин «русское Средневековье» 
мне кажется проблематичным. Он автоматически связывается с современным 
этнонимом «русский» и с русским государством XVI и XVII вв., что исключает не 
русские группы Древней Руси (украинцы, белорусы, финские и балтийские племе‑
на) из исторического нарратива. Поэтому я предлагаю употреблять понятие «рус‑
ское Средневековье» (Средневековая Русь) в научном контексте лишь в крайних 
случаях.

Ключевые слова: Древняя Русь, русское Средневековье, Западная Европа, истори‑
ческий нарратив, терминология.

Каппелер Андреас, доктор наук, профессор, Венский университет, кафедра истории 
Восточной Европы, Вена, Австрия, andreas.kappeler@univie.ac.at.
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ANCIENT RUSSIA — RUS(S)IAN  
MIDDLE AGES
Andreas Kappeler

Abstract. Ancient Russia from the very beginning of its written history in the 9th century 
to its end in the 17th century was part of the European cultural space. Its comparison 
with “Western Europe” is problematic, since Europe has always been diverse. Therefore, 
Western Europe is just the ideal type. In this sense, Russian and non‑Russian historians 
from the 19th century searched and found similarities and differences between the 
“Russian” and “Western” Middle Ages. Usually, the definitions of “backward” Russia 
prevailed in comparison with the “civilized” West, for example, the absence of a medieval 
agrarian revolution, “European model of marriage”, feudalism in the narrow sense of the 
word and city law. The term “Russian Middle Ages” seems problematic. It is automatically 
associated with the modern ethnonym “Russian” and with the Russian state of the 16th 
and 17th centuries, which excludes the non‑Russian groups of Ancient Rus’ (Ukrainians, 
Belarusians, Finnish and Baltic tribes) from the historical narrative. Because of this, I 
propose to use the concept of “Russian Middle Ages” (Medieval Russia) at least in an 
academic context.

Keywords: Ancient Russia, Russian Middle Ages, Western Europe, historical narrative, 
terminology.

Kappeler Andreas, PhD, Professor, University of Vienna, Department of Eastern European 
History, Vienna, Austria, andreas.kappeler@univie.ac.at.
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Благодарю за возможность участвовать в дискуссии о терминологии русского 
Средневековья.

Начну с нескольких общих замечаний.

Во‑первых, само собой разумеется, что я смотрю на «русское Средневековье» 
извне, с позиции австрийско‑швейцарского историка, поэтому для меня «русское 
Средневековье» является вдвойне «чужой страной» — и в хронологическом и в про‑
странственно‑культурном отношении. В связи с этим нередко возникает проблема 
перевода: я думаю и пишу по‑немецки, что отражается и на моем понятийном аппа‑
рате. Тонкости русского языка я часто не понимаю. Во‑вторых, я весьма осторожно 
употребляю такие обобщающие понятия, как «Запад», «Западная Европа», «Восток», 
«Европа», равно как «Россия» и «русский». «Западная» Европа очень разнообразна: 
ее север существенно отличается от юга; Центральная Европа (включая Польшу, 
Словакию, Чехию, Венгрию и Австрию) является особым историческим про‑
странством; Юго‑восток (включающий такие православные страны, как Румыния, 
Болгария, Сербия и Греция, а также, в отдельные периоды, католические Хорватию 
и Словению) имеет свою региональную специфику. Таким образом сопоставление 
«русского Средневековья» с отдельными регионами зачастую более плодотворно, 
чем сравнение с «Западом».

Исторические регионы являются конструктами историков, как правило, соот‑
носимыми с современными государствами, нациями или этническими группами. 
Обычно они отражают исторические нарративы, изобретенные историками и гео‑
графами в XIX в.

1. Из тем, предложенных к обсуждению инициаторами дискуссии, наиболее 
значимым представляется сюжет о смысловом наполнении концепта «русское 
Средневековье».

Основные исторические понятия и дефиниции были изобретены в XIX в. Обычно 
«русские» историки перенимали концепты и термины, созданные «западными» 
историками на основе истории «Западной Европы», идеального типа «западного» 
Средневековья. Они ставили вопрос, в какой мере «русское Средневековье» со‑
ответствовало «западному» или отличалось от него. Это относится и к понятию 
«Средневековье». Средневековье — это период «в середине», между Античным ми‑
ром и Новым временем. Medium aevum было изобретено гуманистами в XIV–XV вв. 
и отражает принципиально второстепенное значение, которое гуманисты прида‑
вали Средневековью в сравнении с Античностью и Новым временем. Они пред‑
ставляли Новое время как прямое продолжение античных традиций (Ренессанс), а 
Средневековье считалось периодом упадка.

В этом смысле можно сказать, что Россия не имеет Средневековья потому, что не 
имеет Античности. Возможно было бы считать историю древнего Причерноморья 
частью истории Руси, но античное наследие для Руси было незначительным. Не 
только Россия, но и вся Северная Европа не имеет «Средневековья» в буквальном 
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смысле этого слова. С XV до начала XIX в. в восприятии Юга и Запада Северная 
Европа оставалась «варварской», «отсталой», отличающейся от «цивилизованного» 
Юга и Запада, имевших богатое античное наследие. На самом деле история «рус‑
ского Средневековья» имеет параллели, аналогии, сходства с другими странами 
«севера» Европы, среди них Скандинавия, северо‑восток Германии, Прибалтика, 
Польша, Беларусь и Украина. Поэтому сравнение «русского Средневековья» с ними 
нередко оказывается более плодотворным, чем сравнение с «идеальным типом» 
истории Европы, основанном на примере юга и запада континента.

Современные историки уже не мыслят в категориях гуманистов и употребляют 
термин «Средневековье» по отношению ко всей Европе, а иногда применяют его и к 
внеевропейским странам.

Более спорным является другой элемент данного словосочетания — «русское» 
Средневековье. Термин «Русь» сегодня общепринят историками, он касается пре‑
жде всего периода с IX по XIII вв., Древней или Киевской Руси. Однако в популяр‑
ной литературе (в России и за рубежом) встречается и понятие Киевская Россия, 
которая была населена русскими. Оно широко употреблялось историками в России 
и за рубежом в XIX в., нередко и в XX, и даже в XXI в. Данное понятие отражает 
русский (российский) исторический нарратив, в основе которого лежит идея непре‑
рывности истории от «Киевской России» до Московского государства и Российской 
империи, а иногда и до современной Российской Федерации. После XIV в. традиции 
Древней Руси продолжались не только в северных княжествах, в последствии — в 
Московском государстве, но и в Литовском великом княжестве, и в Польском коро‑
левстве (пример воеводство — Ruś с центром во Львове).

В отличии от термина Русь, вопрос о прилагательном — «русское» или «руское» 
Средневековье — является спорным. Понятие «русское Средневековье» автома‑
тически связывается с этнонимом «русский» и с Русским, потом — Российским го‑
сударством с XVI по XXI вв. В таком понимании, которое выражается в имперском 
историческом нарративе, нет места для украинского нарратива, который связывает 
Киевскую или Древнюю Русь с Русью в Великом княжестве Литовском и Польше.

Во вступительной статье Андрей Кореневский затрагивает несколько этих проблем, 
но в конце концов сохраняет традиционное понятие «русское Средневековье». 
Его аргументы меня не убеждают. Проблема состоит не в том, какой из терминов 
более аутентичный, не в «лингво‑историческом пуризме», не в том, что этот термин 
«творит насилие над языком». Дело в том, что это не только научный, но и по‑
литический вопрос. Я вполне согласен с утверждением Андрея Кореневского, что 
«историк вступает в диалог с прошлым, чтобы ответить на вопросы своего време‑
ни». Понятие «русское Средневековье», употребляемое для периода Древней Руси 
IX–XIII вв., отвечает на вопросы нашего времени с точки зрения русского импер‑
ского нарратива, по которому вся история Руси является «русской», а Древняя Русь 
представляет исключительно предысторию сегодняшней России.
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Кстати, подобный подтекст имеет и понятие «Киевская Русь», которое может вести 
к ошибочному выводу, что Древняя Русь является только предысторией Украины 
с ее столицей, несмотря на то что Древняя Русь была союзом княжеств с несколь‑
кими центрами. Поэтому понятие «украинское Средневековье» также является 
проблематичным.

Как решить эти деликатные проблемы?

Я согласен с тем, что слово «руский» (с одним «с») выглядит искусственно и может 
быть понято лишь в чисто научном дискурсе, в то время как широкая публика мо‑
жет посчитать это опечаткой. Можно было бы предложить понятие «восточносла‑
вянское Средневековье», но оно также не вполне релевантно, т.к. Русь населяли не 
только славяне, но и финно‑угорские, балтийские и тюркские племена, а на раннем 
этапе — и скандинавы в составе политической элиты.

Я предлагаю такой выход: применительно к первому периоду истории Руси (до 
XIII в.) избегать термина «русское Средневековье» (с двумя «с»). Вместо него 
можно употреблять имя существительное «Русь», Древняя Русь или Средневековая 
Русь. В научной литературе можно употреблять термин «руский» (с одним «с»). Для 
следующего периода термин «русское Средневековье» является уместным для 
княжеств северной Руси, а впоследствии — для Московского государства.

Указанная проблема актуальна не только для русскоязычного историописания. Так, 
англо‑американские историки в последнее время чаще употребляют слово «Rusian» 
(пример — книга Кристиана Раффеншпергера, процитированная Кореневским), 
в немецкоязычной научной литературе иногда употребляется слово rus’isch. Но 
большинство историков избегает этой дилеммы посредством понятия «восточно‑
славянский» или терминов «Rus», «alte Rus», «Kiever Rus». С другой стороны, понятие 
«русский» часто встречается в слове «древнерусский» (altrussisch, old Russian), на‑
пример, altrussische Literatur (древнерусская литература).

Определить хронологические и пространственные границы средневековой Руси 
можно по разным критериям. Чаще всего за основу берется политический, но здесь 
возникает проблема с терминами «государство» и «государственность», которая и 
упомянута Кореневским. Данная проблема перекликается с четвертым вопросом, 
сформулированным организаторами дискуссии: «Какими подходами, правилами 
и принципами следует руководствоваться при конвертации языка самоописания 
средневековой Руси в язык современного историописания; в каких случаях необхо‑
димо использование аутентичных терминов, а в каких допустима их замена более 
современными аналогами»? По‑моему, употребление термина «государство» не 
является уместным для истории Руси до XV в., поскольку источники этого времени 
не обнаруживают признаков государственности в «модерном» понимании данного 
термина. Он отражает представление о государстве как прочно организованной 
политической единице с четко ограниченной территорией и монополией власти. 
Однако в Средние века установить такие четкие границы невозможно, т.к. мы 



ДИСКУССИЯ  РУССКОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ:  LOST IN  TRANSL ATION 201

всегда и везде наблюдаем различные переходные фазы и пространства. Поскольку 
«аутентичного термина», по‑моему, не существует, предпочтительным представля‑
ется употребление таких общих понятий, как «политическое образование», «по‑
литическая формация» или «полития» (polity на английском, Herrschaftsverband на 
немецком).

Началом Древней Руси можно считать возникновение первой политической фор‑
мации, связанное с приходом норманнов‑варягов, распространением христианства 
и письменности. Концом периода Древней Руси обычно считают ее завоевание 
монголо‑татарами в XIII в. и экспансию Литовско‑русского великого княжества и 
Польской короны в XIV в. Эта хронологическая граница — самая важная для всего 
русского Средневековья. После этого одна половина древней Руси оказалась под 
владычеством Золотой Орды, а затем — в независимом Московском государстве, 
а другая — в составе Литвы и Польши. Борьба за наследство Древней Руси между 
этими державами является одной из главных тем следующих столетий.

Русское Средневековье, а именно — историю северных княжеств Руси, будущей 
России, традиционно делят на периоды возвышения Москвы в XIV–XV вв. и 
Московского или Русского государства в XVI–XVII вв. Такая телеологическая хроно‑
логия однако исключает исторические альтернативы Новгорода или Твери.

Конец русского Средневековья можно датировать по‑разному, в зависимости от 
того, какие критерии берутся за основу. Это может быть:

•  начало Московского царства в 1547 г.
•  конец XVI–начало XVII в., пресечение династии Рюриковичей и временное 
крушение Московского царства во время Смуты;

•  начало культурных изменений, секуляризации и вестернизации в середине 
XVI в.;

•  реформы Петра I, вестернизация и основание Российской империи.

Пространственные границы русского Средневековья обычно определяются поли‑
тическими критериями, как территории, которые были под властью великих князей 
владимирских (с 1330‑е гг. — московских) и на которые они претендовали. Но здесь 
опять возникает опасность исключения истории других независимых регионов.

Территория Московского великого княжества и царства постепенно расширяется 
в XVI в. в результате завоевания Казанского и Астраханского ханств, в XVII в. — 
Сибири от Урала до берегов Тихого океана. Но является ли история этих регионов 
частью «русского Средневековья»?

В предыдущих замечаниях я уже затрагивал вопросы об историческом наследии 
«русского Средневековья». Если речь идет о русском Средневековье, русская, 
украинская и белорусская национальные культуры являются преемниками ее 
исторического наследия. В их исторических нарративах Древняя или Киевская Русь 
является первым периодом национальной истории. В этом можно согласиться, 



Н О В О Е  П Р О Ш Л О Е  •  T H E  N E W  P A S T  •  № 3  2 0 2 0202

если речь идет не об эксклюзивных претензиях на наследие, как иногда случалось 
в русской и в украинской историографии. Традиции нарратива Всероссийского 
триединого народа с общей историей и культурой, созданного русскими историка‑
ми в XIX в., имеют последователей до сих пор. И украинский нарратив, в котором 
Михаил Грушевский ответил на русский имперский проект, и по которому Киевская 
Русь имела исключительно украинский характер, еще имеет сторонников.

2. Что касается проблемы «демаркации» между западноевропейским и русским 
Средневековьем, то я считаю, что Древняя Русь с самого начала ее письменной 
истории до конца Средневековья является частью всеевропейского культурного и 
политического пространства. История Европы с конца Римской империи постепен‑
но развивается между двумя полюсами с центрами в Константинополе и в Риме, 
позже — в Византийской империи и Священной Римской империи. Параллельно 
возникли две христианские церкви: православная и римско‑католическая, кото‑
рые окончательно разошлись в 1054 г. Но это, опять‑таки, не означает, что данные 
пространства были четко разграничены. Существовали промежуточные зоны и 
постоянные взаимосвязи между этими двумя полюсами.

Древняя Русь в XI и XII столетиях имела интенсивные династическо‑политические, 
коммерческие и религиозно‑культурные контакты с «латинской» и «православной» 
Европой. Она стала членом европейской «семьи королей» [Franz Dölger, 1940]. 
Киевская Русь стояла ближе к другим частям Европы чем север Руси, который был 
более двух веков под властью Золотой Орды. С XIV до XVII вв. связи этого региона 
с остальной Европой были менее интенсивными, хотя полностью они не прерыва‑
лись (пример торговые отношения Новгорода и Пскова с Ганзой и Лифляндией). 
Древняя Русь была интегральной частью Европы, а «русское Средневековье» — ее 
северо‑восточным пограничьем.

С конца XV в. Московское государство установило первые дипломатические, ком‑
мерческие и культурные контакты с другими европейскими странами, но только с 
1640‑х гг. Россия существенно приблизилась к остальной Европе, а в эпоху Петра I 
она вновь стала интегральной частью Европы, игроком в системе европейских 
держав, имевшим интенсивные политические, династические, экономические и 
культурные связи со многими европейскими странами.

Каковы перспективы сравнительно‑типологического анализа эволюции двух 
этих обществ; что с позиций компаративного подхода более существенно: черты 
сходства или различия между западноевропейским и русским Средневековьем? 
Как уже было упомянуто, я говорю не о «двух обществах», а о разных обществах и 
культурах, которые существенно различались. «Идеальный тип» западного обще‑
ства является нормативным понятием, конструктом с ограниченной аналитиче‑
ской силой. Несмотря на такие ограничения историки часто сравнивали «русское 
Средневековье» с «западным». Критерии для сравнения и «западные», и русские 
историки почти всегда брали из опыта «Западной Европы». Особенности России 
и большей части Восточной Европы понимались как «дефициты», которые вели к 
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экономической, культурной и политической «отсталости» России (за исключением 
Древней Руси) и Восточной Европы в целом.

Среди таких факторов называют:
•  существенные различия между «Западной Европой» и Россией, имеющие 
характер географических предпосылок и описываемые в виде ряда дихотомий: 
континентальное — маритимное; огромное пространство — мелкомасштаб‑
ность; обилие земли — малоземелье (т.е. во главу угла ставятся климатические 
различия и отсутствие в России — в силу обширности пространства — стимулов 
к повышению продуктивности производства);

•  отсутствие или задержка «средневековой аграрной революции» с внедрением 
трехполья и тяжелого плуга (Schollenwendepflug), с удобрением полей и введе‑
нием водяных мельниц;

•  отсутствие «европейской модели брака» [Hajnal, 1965] и наоборот распростра‑
нение «неевропейской модели»: всеобщее распространение брака и низкое 
число незамужних, ранний возраст вступления в брак, разделение земли среди 
всех сыновей, отсутствие рабочих, прислуги которые не были членами семьи — 
все с отрицательными последствиями для экономического и социального 
развития России;

•  отсутствие феодализма в узком смысле (Lehnswesen), характеризующегося от‑
ношениями взаимной верности и обязанностей сеньора и вассала;

•  в связи с этим — отсутствие «сословий» как социальных групп с закрепленны‑
ми за ними правами и привилегиями;

•  отсутствие традиции римского права;
•  слабое развитие городов, городского права и самоуправления (следователь‑
но — отсутствие или слабое развитие буржуазии / бюргерства как движущей 
силы политического и экономического прогресса;

•  отсутствие науки, университетов, философии, схоластики, рационализма.

Относительно позднего Средневековья добавляют:
•  распространение «второго» (в России скорее первого) крепостничества;
•  отсутствие или слабое развитие ренессанса, гуманизма, секуляризации, 
книгопечатания.

Можно согласиться с тем, что названные элементы описывают различия между 
«идеальными типами» «Запада» и России (или Восточной Европы). Такой перечень 
«дефицитов» можно привлекать для сравнения, но при этом следует принимать 
во внимание, что отдельные факторы взаимосвязаны. Одновременно необходимо 
дифференцировать и корректировать такие обобщения и упрощения. В истории 
России имелось много исключений и региональных вариантов развития, среди ко‑
торых — городские «республики» Новгорода и Пскова, разные виды моделей брака, 
существование свободного крестьянства на Севере и в Сибири. Очевидны вариан‑
ты и внутри так называемой «Западной Европы». Несколько из названных «дефи‑
цитов» встречаются и в Северной, Восточной, Центральной и Южной Европе. Для 
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сравнения было бы важно найти другие критерии, которые не следуют за моделью 
«Запада», не перечисляют «дефициты» России, но базируются на русском опыте.

Можно назвать:
•  особенности православной культуры, иконописание, пение, духовность, «собор‑
ность», воображаемая славянофилами (против «западников»);

•  «симфония» в отношениях светской и духовной властей;
•  опыт контактов со Степью и с исламом;
•  сравнительная веротерпимость, отсутствие крестовых походов (за исключе‑
нием, быть может, Казанского похода Ивана IV), инквизиции, преследований 
«ведьм» (по крайней мере, в значительно меньших масштабах, чем на Западе), 
относительная толерантность в отношении «язычников» и мусульман;

Если мы сравниваем начало Средневековья на «Западе» и на Руси, то обнаружива‑
ем целый ряд параллелей и черт сходства, которые подчеркивают принадлежность 
Древней Руси к европейскому историческому пространству:

•  миграции и нападения «варварских» племен (с одной стороны — гунны, болга‑
ры, хазары, авары, мадьяры, печенеги, половцы/куманы, монголы, с другой — 
германцы, среди которых готы и норманны, включая варягов); большинство 
этих пришельцев основали новые политические единицы, но затем как прави‑
ло постепенно ассимилировались;

•  распространение христианства, которое вело к консолидации новых держав и 
возникновению «сети» правителей, между которыми установились династиче‑
ские отношения.

Что касается хронологии, Русь и другие части Северной и Восточной Европы запо‑
здали в сравнении с «Западом», но контексты и последствия оказались сходны.

Конец Средневековья в Южной, Западной и Центральной Европе обычно определя‑
ется следующими факторами:

•  возникновение гуманизма и Ренессанса, открытие Античности;
•  распространение книгопечатания, создание общего коммуникационного 
пространства;

•  реформация, раскол католической церкви, секуляризация;
•  географические открытия, приток золота и серебра из заморских стран («рево‑
люция цен»), оживление торговли, первоначальное накопление капитала.

В России также можно найти соответствующие явления, хотя обычно они являются 
запоздалыми и более слабыми:

•  некоторые черты гуманизма и Ренессанса можно обнаружить уже в XVI столе‑
тии (нестяжатели, Максим Грек, «первопечатник» Иван Федоров, вынужденный 
бежать из Москвы и продолживший свое дело во Львове).

•  элементы реформации проявляются в реформах патриарха Никона, а с дру‑
гой стороны — в движении староверов, которые протестовали против этих 
преобразований;
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•  открытие Сибири, разведка месторождений и добыча серебра, пушной промы‑
сел, оживление торговли.

Переход от Средневековья к Новому времени в «Западной Европе» произошел в 
сравнительно короткий срок — с середины XV до начала XVI в., тогда как в России 
этот переходный период был более длительным, охватывая XVI и XVII столетия.

3. Концепцией феодализма я специально не занимался, поэтому отвечу вкратце. 
Как отмечается во вводной статье, это «вечная тема», к которой мне трудно что‑
либо добавить. Отмечу лишь, что следует различить феодализм в широком и узком 
смысле слова. Феодализм в широком смысле означает все общества с элитой 
землевладельцев и с крестьянами, подчиненными им. Такой порядок можно встре‑
тить везде в Европе и во многих обществах вне Европы. В западноевропейской 
медиевистике термин «феодализм» обычно употребляют только в узком смысле 
«Lehnswesen» — института вассалитета с взаимной верностью и обязанностями 
сеньора и вассала. Lehnswesen в узком смысле в России не было, хотя можно обна‑
ружить сходные элементы, на которые указывает автор вводной статьи.

4. Последний вопрос, предложенный к обсуждению инициаторами дискуссии, наи‑
более сложен. Он касается не только медиевистики, но и всех гуманитарных наук. 
У меня общего ответа нет, но несколько примеров решения подобных проблем 
(«государство», «русский») я упомянул.
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Один из ведущих историков немецкого Средневековья Т. Рейтер сравнивал со‑
временную историографию средневековой Западной Европы с «набором парал‑
лельных вселенных»: каждая страна имеет собственную историческую школу, со 
своей терминологией и методологией, и ученые, принадлежащие к данной школе, 
общаются по большей части между собой и мало интересуются тем, что происходит 
за ее пределами. А если вдруг и заинтересуются, то сразу натыкаются на трудности 
перевода и интерпретации терминов. Рейтер приводит в пример ключевые поня‑
тия немецкой и французской науки, изучающей… Изучающей что? Вот и я, пытаясь 
описать область исследования, о которой пишет Рейтер, наткнулась на ту же труд‑
ность — как же назвать «это» по‑русски?

Рейтер иллюстрирует свой тезис о коренных различиях понятийного аппарата 
немецкой и французской медиевистики указанием на то, что «Grundherrschaft — 
это не совсем то же самое, что seigneurie banale» [Reuter, 2006, p. 88]. Для за‑
падных медиевистов очевидно, что «Grundherrschaft» — это ближайший немец‑
кий аналог «seigneurie banale», даже если их значения не вполне идентичны. А 
вот что является русским аналогом этих терминов? Однозначного ответа нет. 
Наилучшим кандидатом, по всей видимости, было бы «феодальное землев‑
ладение». Однако тут сразу же возникает несколько трудностей. Во‑первых, 
часть работ, посвященных «Grundherrschaft» и «seigneurie banale» принадлежит 
ученым, которые отвергают понятие феодализма. Авторы некоторых из этих 
работ были бы возмущены до глубины души, если бы узнали, что объект их ис‑
следований кто‑то описывает при помощи прилагательного с корнем «феод». 
Во‑вторых, и само‑то это прилагательное, как и существительное, от которого 
оно происходит — «феодализм» — в русской историографии имеет не совсем 
такое значение, как в западной.

Не то чтобы все западные ученые были едины в определении «феодализма», 
но большинство из них согласилось бы с тем, что участник настоящего форума 
Андреас Каппелер пишет о «феодализме в узком смысле». Это отношения «вза‑
имной верности и обязанностей сеньора и вассала» — то, что немецкоязычные 
ученые называют «Lehnswesen», англоязычные «feudo‑vassalic relations», и что 
по‑французски называется «féodalité» под пером тех авторов, которые различают 
«féodalité» и «féodalisme» (некоторые употребляют эти термины синонимично [см.: 
Cheyette, 2010, p. 121–122 ]). Утверждая, что этого «узкого» феодализма на Руси не 
было, Каппелер выражает общераспространенную точку зрения, которую я недавно 
пыталась опровергнуть в книге, где я рассматриваю отношения между древнерус‑
скими князьями XII–начала XIII в. сквозь призму feudo‑vassalic relations и предла‑
гаю «волость» как ближайший аналог «seigneurie banale» [Mikhailova, 2018]. Судя по 
первым откликам на книгу, эта идея может быть не столь безумной, как кажется на 
первый взгляд.

Я, таким образом, начала с ответа на третий вопрос — о том, насколько понятие 
феодализма применимо к Древней Руси. Моя позиция состоит в том, что оно 
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применимо к Руси с теми же оговорками что и к «Западу». Я ставлю здесь кавычки, 
потому что западные медиевисты традиционно выделяли в Европе «феодальную 
зону», занимавшую только часть Западной Европы, в которую не входили, напри‑
мер, Лангедок и Иберийский полуостров. Границы этой зоны определялись по‑
разному, но в нее всегда включали север Франции и Англию после нормандского 
завоевания, которые служили своего рода эталоном феодального общества [см., 
например: Bloch, 1961, pp. 70, 228]. Таким образом, не вполне правомерно говорить 
о феодализме на «Западе» вообще.  

Столь же неправомерно — учитывая современное состояние медиевистики — го‑
ворить о «феодализме» на Западе или где бы то ни было, если придерживаться 
традиционного взгляда на феодализм как общественно‑политическую систему 
или строй. Именно так понимали феодализм ученые XIX–первой половины XX в., 
которые вели споры о том, в каких именно средневековых обществах господ‑
ствовал этот строй. В наше время историки не видят в средневековой Европе ни 
одного региона, где господствовал бы какой‑либо один определенный тип обще‑
ственно‑политической организации, и поэтому практически не используют слово 
«феодализм». Речь обычно идет о вассально‑сеньориальных (вассально‑ленных) 
отношениях внутри социальной верхушки, которые существовали наряду с другими 
типами общественных связей [Débax, 2003; Das Lehnswesen im Hochmittelalter, 2010; 
Roach, 2012; West, 2013].

В свое время В.Т. Пашуто, и позже А.П. Толочко, интерпретировали отношения 
между «младшими» и «старейшими» князьми как «феодальные», но их позиция 
была отвергнута большинством историков [Древнерусское государство…, 1965, 
c. 11–77; Толочко, 1992, c. 178; ср. Стефанович, 2008]. Я также нахожу аргументацию 
Пашуто и Толочко неудовлетворительной, но сама идея представляется мне пра‑
вильной. Я пыталась показать, что междукняжеские отношения зачастую носили 
вассально‑сеньориальный характер, а само слово «князи» описывало правящий 
слой аналогичный западноевропейской социальной верхушке, состоявшей из ко‑
ролевских и аристократических семей, граница между которыми на практике была 
очень размыта.

Обсуждение значений таких слов как «князи» и «волость» приводит нас к вопросу о 
переводе древнерусских терминов — ведь нахождение современных эквивалентов, 
о которых говорится в четвертом вопросе, поставленном организаторами форума, 
является не чем иным, как переводом. Это очень важный и больной вопрос для 
всех медиевистов, не только русистов. Особенно трудно интерпретировать тер‑
минологию источников, созданных в тех средневековых обществах, где юристы 
и богословы с университетским образованием не существовали или не имели 
большого влияния (о роли средневековой науки в развитии социально‑политиче‑
ской терминологии см. [Reynolds, 1994, pp. 3–6, 68–64, 215–230; Hyams, 2002, p. 21]). 
Само понятие социально‑политического «термина», то есть слова со строго опреде‑
ленным значением, является во многих случаях анахроничным. Слова, означающие 
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позицию в обществе (например, князь, боярин, смерд, rex, dux, princeps, villanus) 
или, допустим, тип земельной собственности (fevus, allodus) зачастую попросту не‑
возможно точно перевести — все они многозначны, и значения меняются в зависи‑
мости от контекста.

Попытки установить точное значение средневековых терминов всегда напо‑
минают мне сцену из фильма «Гараж», где герой говорит: «Я за машину родину 
продал!» Присутствующие в шоке, но тут же выясняется, что слово «родина» в 
данном случая обозначает деревенский дом, где герой родился и вырос. Как 
перевести это слово? Даже просто при передаче его на письме по‑русски, вста‑
ет вопрос, писать ли его с заглавной или со строчной буквы. С той же пробле‑
мой сталкиваются издатели раннесредневековых источников в англоязычных 
странах, когда им встречается слово «франк»: оно может означать этническую 
принадлежность, и тогда должно писаться Franc, или социальный статус полно‑
правного, свободного человека — franc.

В общем, современных эквивалентов для многих средневековых слов, включая 
древнерусские, просто не существует. Историк, который хочет максимально точно 
передать информацию источников, должен употреблять язык оригинала — но тогда 
он не может проводить сравнительные исследования и делать обобщения, и нет 
надежды навести мосты между «параллельными вселенными» научных школ, 
сложившихся в разных странах. При обсуждении конкретных источников, наилуч‑
шая практика, как мне кажется, состоит в том, чтобы приводить слова и выражения 
подлинника и сопровождать их переводом на современный язык или комментари‑
ем, поясняющим значение. Сложнее обстоит дело с использованием терминологии 
источников в обобщающих работах или теоретических дискуссиях. Я не думаю, что 
тут могут быть какие‑то универсальные рецепты — мы каждый раз должны прини‑
мать решение для конкретного случая.

Терминологические трудности подстерегают нас с двух сторон: приходится 
принимать трудные решения не только относительно языка источников, но и 
относительно языка нашей собственной научной области. Организаторы форума 
задают важный вопрос о понятии Средних веков в приложении к древнерусской 
и российской истории. Тем же вопросом задаются и историки многих других 
стран. Как известно, само название «Средние века» возникло как уничижитель‑
ное обозначение периода, в котором гуманисты эпохи Возрождения не видели 
ничего, кроме упадка и варварства. Современные историки не согласны с такой 
оценкой, но продолжают употреблять это выражение просто по устоявшейся 
традиции. Можно, таким образом, сказать, что понятие «Средневековье» являет‑
ся проблематичным в приложении к истории любой страны, не только Руси и ее 
современных наследниц.

Если же убрать из термина «Средние века» оценочный элемент, то он сведется к 
обозначению периода, пришедшего на смену Античности, что порождает вопрос, 
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может ли быть «средневековым» общество, не испытавшее влияния древнего 
Средиземноморья. Другими словами, могут ли быть Средние века там, где не было 
Античности? Вопрос этот относится, разумеется, не только к Руси, но и ко многим 
другим странам, которые иногда называют периферией средневековой Европы 
[Historical Narratives and Christian Identity, 2011]. Скандинавия и Восточная Европа 
не имели значительных контактов с древним Средиземноморьем, а Ирландия и 
Шотландия контактировали только с самой далекой и бедной окраиной Римской 
империи, так что вряд ли правомерно говорить об их принадлежности к античному 
миру. Тем не менее, никто, насколько я знаю, не предлагает исключить Шотландию 
или Норвегию из средневековой истории.

С другой стороны, если у кого‑то еще были сомнения, что африканские царства, та‑
кие как Нубия и Аксум, находившиеся на территории современных Судана, Сомали 
и Эфиопии, играли большую роль в истории Древнего мира, то раскопки, связанные 
со строительством электростанции на Голубом Ниле, показали с полной ясностью, 
что эти страны имели интенсивные и многосторонние контакты с Древней Грецией 
и Римом и были полноправной частью античной средиземноморской цивилизации 
[cм., например: Conservation and Management ..., 2011; Anderson, Welsby, 2014]. Таким 
образом, история значительной части Африки в послеантичный период соответ‑
ствует хрестоматийному определению Средневековья. Тем не менее, интеграция 
ее в общую картину Средних веков представляет сложности, связанные с разли‑
чием позднейших исторических судеб Африки и Европы. Очевидно, что в Новое и 
Новейшее время отличия между ними были радикальными, но насколько глубоко в 
прошлое уходят эти отличия?

Под пером одного из ведущих историков поздней Античности и раннего 
Средневековья П. Брауна пространство от Эфиопии на юге до Скандинавии на 
севере предстает в виде многочисленных христианских мини‑сообществ (micro‑
Christendoms), связанных между собой экономическими, культурными и религиоз‑
ными узами, но каждое со своим уникальным характером [Brown, 2003]. Гораздо 
дальше идут участники проекта «Средние века на земном шаре (Global Middle 
Ages)», организованного Оксфордским университетом и посвященного мировой 
истории в период с 500 по 1500 гг. [The Global Middle Ages…, 2018]. Исследования, 
выполненные в рамках проекта, указывают на параллели в развитии и многооб‑
разные формы контактов и взаимодействия между различными, иногда весьма 
отдаленными обществами по всей Евразии и Африке — части планеты, которую 
ученые в последнее время все чаще называют Афро‑Евразией. Контакты между 
Восточным и Западным полушарием до 1492 г. были, разумеется, минимальными, 
но, тем не менее, участники проекта находят некоторые американские параллели к 
общественным процессам, происходившим в Восточном полушарии.

Публикация результатов проекта вызвала оживленную дискуссию среди истори‑
ков [см., например: Mostern, 2019]. Критические замечание включали указание на 
то, что, хотя проект постулируется как глобальный, его хронологические рамки 
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основаны на периодизации истории Западной Европы. Особенно это относится к 
датировке конца средневекового периода. Как известно, XVI в. считается нача‑
лом Нового времени главным образом благодаря Реформации и началу масштаб‑
ных контактов между Европой и Америкой. Насколько правомерно рассматри‑
вать грань XV и XVI вв. как исторический рубеж для стран, которых не касалась 
Реформация, и которые в течение долгого времени не были затронуты транс‑
атлантическим обменом? Нетрудно заметить, что эти замечания пересекаются с 
вопросом форума о хронологических рамках (древне)русского Средневековья. 
Я хотела бы повторить фразу, которая, наверное, уже надоела читателю: на этот 
вопрос нет однозначного ответа.

То, что столько вопросов остается пока без ответов, собственно говоря, не уди‑
вительно — ведь они начали обсуждаться совсем недавно. Редакция научного 
журнала «Новое прошлое / The New Past» делает большое и важное дело, привле‑
кая русистов для участия в дискуссии на темы, которые волнуют историков разных 
стран. Я хотела бы закончить выражением благодарности организаторам форума 
за предоставленную возможность поделиться мыслями о насущных вопросах 
исторической науки.

ИСТОЧНИКИ И ЛИТЕРАТУРА

Древнерусское государство и его международное значение. Под ред. В.Т. Пашуто , 
Л.В. Черепнин. М.: Наука, 1965. 476 с.
Стефанович П.С. Князь и бояре: клятва верности и право отъезда // Горский А.А., 
Кучкин В.А., Лукин П.В., Стефанович П.С. Древняя Русь: Очерки политического и со‑
циального строя. М.: Индрик, 2008. С. 148–269.
Толочко А.П. Князь в Древней Руси: власть, собственность, идеология. Киев: 
Наукова думка, 1992. 224 с.
Anderson J., Welsby D. The Fourth Cataract and Beyond: Proceedings of the 12th 
International Conference for Nubian Studies. British Museum Publications on Egypt and 
Sudan, 1. Walpole, MA : Peeters, 2014. 1222 p.
Bloch M. Feudal Society. Translated by L.A. Manyon. Chicago: University of Chicago Press, 
1961. 240 p.
Brown T. The Rise of Western Christendom: Triumph and Diversity, A.D. 200–1000. 
Hoboken: Blackwell Publishing, 2003. 712 p.
Cheyette F. «Feudalism»: A memoir and an Assessment // Feud, Violence and Practice: 
Essays in Medieval Studies in Honor of Stephen D. White. Ed. by Tuten B., Billado T. 
Burlington, VT: Ashgate, 2010. Pp. 119–133.
Conservation and Management of Archaeological Sites. 2011. Vol. 13. Issues 2–3: Sub‑
Saharan Africa.



ДИСКУССИЯ  РУССКОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ:  LOST IN  TRANSL ATION 213

Débax H. La féodalité languedocienne aux XIe–XIIe siècles: serments, sommages et 
fiefs dans le Languedoc des Trencavel. Toulouse: Presses universitaires du Mirail, 
2003. 407 p.
Das Lehnswesen im Hochmittelalter. Forschungskonstrukte — Quellenbefunde — 
Deutungsrelevanz. Ed. by Dendorfer J., Deutinger R. Ostfildern: Thorbecke, 2010. 
352 p.
Historical Narratives and Christian Identity on a European Periphery: Early History 
Writing in Northern, East-Central, and Eastern Europe (c.1070–1200). Ed. by 
Garipzanov I.H. Turnhout: Brepols, 2011. 292 p.
The Global Middle Ages. Past and Present. Ed. by Holmes C., Standen N. Oxford: Oxford 
University Press, 2018.
Hyams P. Homage and Feudalism: A Judicious Separation // Die Gegenwart des 
Feudalismus/Présence du féodalisme et présent de la féodalité/The Presence of 
Feudalism. Ed. by Fyrde N., Monnet P. and Otto‑Gerhard Oexle O.‑G., Veröffentlichungen 
des Max‑Planck‑Instituts für Geschichte 173. Göttingen: Vandenhoeck and Ruprecht, 
2002. Pp. 13–50.
Mikhailova Yu. Property, Power, and Authority in Rus and Latin Europe, ca. 1000–1236. 
York: Arc Humanities Press, 2018. 244 p.
Mostern R. Review: The Global Middle Ages: Past and Present, edited by Catherine 
Holmes and Naomi Standen // Studies in Late Antiquity. 2019. Vol. 3. Issue 4. 
Pp. 640–643.
Reuter T. Medieval Polities and Modern Mentalities. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2006. 483 p.
Reynolds S. Fiefs and Vassals: The Medieval Evidence Reinterpreted. New York: Oxford 
University Press, 1994. 560 p.
Roach L. Submission and Homage: Feudo‑Vassalic Relations and the Settlement of 
Disputes in Ottonian Germany // History. 2012. Vol. 97. Pp. 355–379.
West Ch. Reframing the Feudal Revolution: Political and Social Transformation 
Between Marne and Moselle, c. 800-c. 1100. Cambridge: Cambridge University Press, 
2013. 322 p.

REFERENCES

Drevnerusskoye gosudarstvo i yego mezhdunarodnoye znacheniye [Old Russian state and 
its international significance]. Pod red. V.T. Pashuto , L.V. Cherepnin. M.: Nauka, 1965. 
476 p. (in Russian).
Stefanovich P.S. Knyaz’ i boyare: klyatva vernosti i pravo ot’’yezda [The prince and the 
boyars: the oath of allegiance and the right to leave], in Gorskiy A.A., Kuchkin V.A., 
Lukin P.V., Stefanovich P.S. Drevnyaya Rus’: Ocherki politicheskogo i sotsial’nogo stroya 
[Ancient Rus: Essays on the Political and Social System]. M.: Indrik, 2008. Pp. 148–269.



Н О В О Е  П Р О Ш Л О Е  •  T H E  N E W  P A S T  •  № 3  2 0 2 0214

Tolochko A.P. Knyaz’ v Drevney Rusi: vlast', sobstvennost', ideologiya [Prince in 
Ancient Rus: power, property, ideology]. Kiyev: Naukova dumka, 1992. 224 p. (in 
Russian).
Anderson J., Welsby D. The Fourth Cataract and Beyond: Proceedings of the 12th 
International Conference for Nubian Studies. British Museum Publications on Egypt and 
Sudan, 1. Walpole, MA : Peeters, 2014. 1222 p.
Bloch M. Feudal Society. Translated by L.A. Manyon. Chicago: University of Chicago Press, 
1961. 240 p.
Brown T. The Rise of Western Christendom: Triumph and Diversity, A.D. 200–1000. 
Hoboken: Blackwell Publishing, 2003. 712 p.
Cheyette F. “Feudalism”: A memoir and an Assessment, in Feud, Violence and Practice: 
Essays in Medieval Studies in Honor of Stephen D. White. Ed. by Tuten B., Billado T. 
Burlington, VT: Ashgate, 2010. Pp. 119–133.
Conservation and Management of Archaeological Sites. 2011. Vol. 13. Issues 2–3: Sub‑
Saharan Africa.
Débax H. La féodalité languedocienne aux XIe–XIIe siècles: serments, sommages et 
fiefs dans le Languedoc des Trencavel. Toulouse: Presses universitaires du Mirail, 
2003. 407 p.
Das Lehnswesen im Hochmittelalter. Forschungskonstrukte — Quellenbefunde — 
Deutungsrelevanz. Ed. by Dendorfer J., Deutinger R. Ostfildern: Thorbecke, 2010. 
352 p.
Historical Narratives and Christian Identity on a European Periphery: Early History 
Writing in Northern, East-Central, and Eastern Europe (c.1070–1200). Ed. by 
Garipzanov I.H. Turnhout: Brepols, 2011. 292 p.
The Global Middle Ages. Past and Present. Ed. by Holmes C., Standen N. Oxford: Oxford 
University Press, 2018.
Hyams P. Homage and Feudalism: A Judicious Separation, in Die Gegenwart des 
Feudalismus/Présence du féodalisme et présent de la féodalité/The Presence of 
Feudalism. Ed. by Fyrde N., Monnet P. and Otto‑Gerhard Oexle O.‑G., Veröffentlichungen 
des Max‑Planck‑Instituts für Geschichte 173. Göttingen: Vandenhoeck and Ruprecht, 
2002. Pp. 13–50.
Mikhailova Yu. Property, Power, and Authority in Rus and Latin Europe, ca. 1000–1236. 
York: Arc Humanities Press, 2018. 244 p.
Mostern R. Review: The Global Middle Ages: Past and Present, edited by Catherine 
Holmes and Naomi Standen, in Studies in Late Antiquity. 2019. Vol. 3. Issue 4. 
Pp. 640–643.
Reuter T. Medieval Polities and Modern Mentalities. Cambridge: Cambridge University 
Press, 2006. 483 p.
Reynolds S. Fiefs and Vassals: The Medieval Evidence Reinterpreted. New York: Oxford 
University Press, 1994. 560 p.



ДИСКУССИЯ  РУССКОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ:  LOST IN  TRANSL ATION 215

Roach L. Submission and Homage: Feudo‑Vassalic Relations and the Settlement of 
Disputes in Ottonian Germany, in History. 2012. Vol. 97. Pp. 355–379.
West Ch. Reframing the Feudal Revolution: Political and Social Transformation 
Between Marne and Moselle, c. 800-c. 1100. Cambridge: Cambridge University Press, 
2013. 322 p.



Н О В О Е  П Р О Ш Л О Е  •  T H E  N E W  P A S T  •  № 3  2 0 2 0216

УДК 930/ 94(47).02 DOI 10.18522/2500-3224-2020-3-216-221

СВОЕВРЕМЕННАЯ НЕСВОЕВРЕМЕННОСТЬ
И.Л. Андреев
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ковой русской историей. Автор отстаивает точку зрения, согласно которой «вопрос 
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Нам ближе позиция А.А. Горского, которой справедливо отмечал, что в спо‑
рах о понятиях «отправной точкой в них служили не реалии общественного 
устройства, а дефиниции», тогда как «плодотворнее кажется противоположный 
путь — попытаться обобщить реалии, выявленные путем конкретных иссле‑
дований, а затем договориться о дефинициях» [Горский, 2008, с. 25]. Кажется, 
и сам А. Кореневский склоняется к этой точке зрения. Вот только одна беда: 
приступая к конкретному исследованию, историк принужден использовать уже 
имеющие в его арсенале дефиниции, равно как и связанные с ними модели‑ги‑
потезы, которые в конечном итоге или будут опровергнуты, или получат новые 
подтверждения.

В любом случае надо договариваться о содержании понятий, о смыслах. А вот 
это как раз «ахиллесова пята» современного состояния истории. В советский 
период, по понятным причинам, категории и понятия были строго очерчены. 
Попытка изменить их границы, вторгнуться в содержание, как известно, приво‑
дили к печальным результатам. Даже после преодоления «людоедских времен» 
30‑х годов прошлого века, пределы свободы были ограничены обвинениями в 
потакании псевдонаучным буржуазным теориям и отступлению от марксизма. 
Обретение методологической свободы обернулось разноголосицей и утратой уме‑
ния договариваться. Причин тому много — от амбиций исследователя до желания 
обрести безграничную творческую свободу, которая ассоциируется с ниспровер‑
жением авторитетов. Строго говоря, перед нами болезнь подросткового возраста, 
только чрезмерно затянувшаяся. Но так или иначе, а договариваться придется. 
В противном случае к разделению на «наш» и «чужой» добавится еще разговор 
глухонемого со слепым.

Но что значит договариваться? Начнем с близкого нам примера, с понятия «сосло‑
вие», являющегося смежным по отношению к концепту «феодализм» и, по большо‑
му счету, неотделимого от него. Привнесен он был немецкими историками XVIII в., 
для которых главным признаком в этом понятии было наличие юридически четко 
прописанных прав и обязанностей, передаваемых по наследству. Данный подход 
отражал такую особенность культуры Запада, как ключевая роль права в жизни об‑
щества. Естественно, по европейским меркам становление сословий в Московском 
государстве «откладывалось» в лучшем случае до XVIII в. Такой подход позднее 
успешно вписался в последующие концепты, став одним из аргументов в обосно‑
вание равно и отсталости страны от Европы, и низких темпов развития, и особого 
пути развития. Однако насколько уместно признавать доминирование юридиче‑
ского признака в определении сословия применительно к Русскому государству, 
к примеру, XVII в.? Или иначе: переносить западноевропейские признаки при том, 
что передаваемый по наследству социальный и, отчасти, юридический статус, 
уже ощутимо присутствует в жизни. Обращение же к реалиям социальной истории 
XVII в. позволяет говорить о способности дворянства осознать свои базовые ин‑
тересы, организоваться и солидарно действовать, привлекая в ряде случаев иные 
слои общества. Таким образом, на первый план в восприятии сословности выходят 
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вовсе не юридические признаки, а способность отстаивать на деле свои базовые 
интересы при сохранении главного — наследственного состояния. При этом дво‑
рянство выступает как несомненный субъект истории, вступает в диалог, пусть и не 
равный, с властью. На наш взгляд, это как раз то, к чему очевидно призывают исто‑
рики — отталкиваться от конкретных исследований, наполнять термины реальным 
содержанием.

Однако — повторим общеизвестное — дефиниции, от которых мы отталкиваемся 
в начале своих изысканий, даны нам как результат определенных умозрительных 
конструкций, нередко возведенных на иной основе. И едва ли можно найти универ‑
сальный рецепт, чтобы выпрыгнуть из этого заколдованного круга сосуществова‑
ния абстракции и реальности.

Какие‑то предложения автора статьи нам представляются не совсем корректны‑
ми. Очевидно давление историографической традиции, так что рассуждения о 
том, что же лучше — понятие, взятое из самой эпохи, или привнесенное в после‑
дующем исследователями, едва ли имеет смысл. По нашему убеждению, единого 
правила быть не может. Все расставит по местам время. В этом плане сошлемся 
на известный прецедент с определением событий начала XVII в. В советской 
послевоенной историографии это — первая крестьянская война в России, отяг‑
ченная иностранной интервенцией [Зимин, 1954; Корецкий, 1959; О крестьянской 
войне…, 1961; Крестьянские войны в России, 1974]; на излете существования 
СССР — первая гражданская война в России [Станиславский, 1990]. В настоя‑
щее время исследователи, по сути вернулись к самоназванию, в свое время 
воспринятому историками XIX–начала XX в. — Смута [Платонов, 2013; Кобрин, 
1991; Козляков, 2007; Селезнев, 2015]. Надо признать, что в этом случае концепт 
«Смута» оказался наиболее приемлемым, поскольку он вобрал и очертил все 
политические и социокультурные проявления этого драматического периода, в 
результате чего оказался самым адекватным. Но это — скорее стихийный резуль‑
тат, отражающий понимание того, что содержание Смуты не «умещается» ни в 
одно прежнее определение. Но означает ли это необходимость всегда следовать 
подобному правилу? Едва ли.

В принципе само признание наличия «изъянов нашего аналитического языка» — не‑
сомненный шаг вперед. Но надо менять рефлексию: подвижность дефиниций, от‑
части связанная и с этими «изъянами», — явление вполне естественное. Пытаться 
создать идеальные дефиниции — все равно что стремиться достичь линии гори‑
зонта: стремится надо, но вот достигнуть… В этой связи позволим себе вернуться 
к несколько замысловатому названию нашей реплики. Несомненно, по поводу 
дефиниций надо договариваться. С учетом всех сложностей. Так что инициативу 
А. Кореневского можно только приветствовать. Вот только созрело для этого само 
историческое сообщество? Ведь важен не столько призыв, сколько готовность к 
консенсусу.

«Сверять часы» необходимо. Но пришло ли время?
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Аннотация. Развитие земель бывшей Киевской Руси пошло разными путями 
лишь после монгольского нашествия. В период «второго возвышения» северных 
княжеств мы обнаруживаем много параллелей с событиями времени Высокого 
Средневековья на Западе. «Русское Средневековье» также завершается при‑
мерно в 1500 г. В то же время категория «Древняя Русь», охватывающая всю 
допетровскую эпоху, сохраняет свое значение. Киевская Русь ориентировалась 
как на православные, так и на Западные страны. Структурные различия между 
Московским государством и Западными странами того времени более очевидны. 
Категория феодализма, безусловно, применима к домодерной русской истории. Но 
по сравнению с Западной Европой эти отношения были менее дифференцированы 
в юридическом отношении. Современная историография должна придерживаться 
терминологической стандартизации на основе исходного языка. Всякое использо‑
вание «универсальной терминологии» таит в себе опасность упрощения и неточных 
ассоциаций.
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Abstract. Only after the Mongol raids did the territories of former Kievan Rus’ follow 
clearly different ways. Within the “second take off” in the northern principalities we en‑
counter many parallels with developments in the West during the High Middle Ages. Also 
the “Russian Middle Ages” ends at about 1500. At the same time the category of Drevniaia 
Rus’, comprising the whole Pre‑Petrine era, retains its value. The orientation of Kievan Rus’ 
was towards to the other Orthodox as well as to the Western countries. Structural differ‑
ences between Muscovy and its contemporary Western neighbors are more obvious. The 
category of feudalism is certainly applicable to pre‑modern Russian history. But compared 
to Western Europe it was legally much less differentiated. Modern historiography should 
keep as far as possible to a terminological standardization on the basis of the source 
language. Every use of a “universal terminology” includes the danger of simplification and 
imprecise associations.
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The invitation to participate in this special volume appeared as a challenge from the 
start. As some colleagues whom I told about the project confirmed, the catalogue of four 
intertwined questions, arranged by the editors of this special volume, is quite ambitious. 
It demands general reflections about one’s work on Russian history and obliges me 
to determine my position concerning the catalogue. Of course, I am conscious about 
the fact that these answers are not just my own ones, but are much influenced by the 
historiographical discourse in which I have participated for many years.

Soon I realized that I encountered each question many times before, while working on 
various topics. In the introduction to my monograph “Memoria in Altrussland” (1994) 
about Christian forms of care for the deceased by charity, donations and liturgical 
commemoration I had to explain to the German reader the term “Altrussland” (“Old 
Russia”) in the title: The book refers to the entire historical space of Kievan Rus’, but 
for the later times it is strongly concentrated on the space of the Muscovite state. As 
indicated by the title, it hardly takes into account the former territories of Kievan Rus’, 
then under Polish‑Lithuanian rule. Are the phenomena from the 16th and 17th century which 
I presented in this book and in numerous further publications, to be characterized as 
medieval despite the time? Besides, I had to find adequate solutions concerning how to 
present special Old Russian terms in German.

And the question, to which degree historical culture in Early Modern Muscovy presents 
a specific case within Europe or if it just follows general patterns, played a crucial role 
when I participated in the project Post-Drevniaia Rus’, developed and monitored by Andrei 
Doronin from the German Historical Institute at Moscow.

1. Russian Middle Ages vs. Old Russia

The answer to the first question partly already includes the answers to the other three 
questions. We have to be conscious about the fact, that any periodization is ultimately 
arbitrary, that it is reasonable and adequate depending on the chosen question. It is 
established only in retrospect, notwithstanding the point that contemporaries of events 
which are later declared as caesurae often perceive and surmise that these events may 
end in a caesura between eras.

For me, the Middle Ages is an absolute category, which is defined as the period from 
about 500 until about 1500, between Antiquity and the Renaissance, the beginning of the 
Modern Era. Depending on the region and on criteria, the chronological framing strongly 
varies referring to the beginning, less to the end of the Middle Ages. There are two crucial 
characteristics of the Middle Ages for the entire era: One refers to the Christianization of 
the whole of Europe including the distinction between Eastern and Western Christianity 
and the strong structuring of time by the semantics of Christianity. The other is feudalism, 
whereby power and wealth relied primarily upon the disposition of land and of people who 
tilled this land.

Regardless of the fact that the Muscovite state even in the 17th century shows 
characteristics which resemble medieval societies, the “Russian Middle Ages” ends for 
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me at about 1500, which only incidentally fits with the territorial consolidation of the 
Muscovite state by the integration of Novgorod and of Pskov approximately at that time 
and with the end of the “republican alternative” to autocracy.

While using the term “Russian Middle Ages” or for instance “German Middle Ages“, we 
should avoid the assumption that there existed various “national” Middle Ages. We only 
look for specific phenomena within one space or one realm during the absolute period of 
the Middle Ages. In fact, the “Russian Middle Ages” refers to the “Russian lands during 
the Middle Ages” and to the heritage of Russia from that time. The advantage of the term 
“Russian Middle Ages” — or for instance “German Middle Ages” as well — consists in not 
containing any implications to borders and size of “Russia” respectively “Germany” at 
various times.

Which were specific characteristics of the Russian Middle Ages? As in other regions of 
“New Europe”, i. e. the parts of Europe outside the boundaries of the former Roman Empire, 
the forming of statehood started at a comparatively late time. It was concentrated on the 
centers of secular and ecclesiastical power and only slowly penetrated the whole of the 
territory. The Christianization of Kievan Rus’ belongs to the same time layer as the baptism 
of Poland and Hungary. Of course there were various structural preconditions which made 
the Christianization of Rus’ by Byzantium more probable than from the West. But at the end 
the tale in Povest’ vremennykh let about the conscious choice by Vladimir among Islam and 
Western or Eastern rite of Christianity correctly illustrates the crucial bifurcation, which 
would set the future course of the history of all Eastern Slavs in many ways.

Christianization served as impulse for trade and cultural contact, and the dynasty 
of Riurikids was integrated in the “Family of kings” by marriage and godparenthood. 
Contacts to the West via the Baltic Sea as well as via Hungary and Poland became closer 
due to urban colonization and the development of trade.

As for me, the next caesura in the history of Russia after baptism is reached only at 
the time of the Mongol raids. Notwithstanding some turning points within the dynastic 
constellation, the era of Kievan Rus’ is characterized by continuous, slow structural 
changes und developments: expansion to the Northeast, rise of new centers, inner 
differentiation, processes of colonization, and enlarging and branching out of the dynasty.

Only after the Mongol raids did the territories of Rus’ follow clearly different ways. 
The principalities in the south and in the southwest were subsequently integrated into 
Lithuania and Poland. Despite the unquestioned dominance of Orthodox religious culture, 
including Cyrillic writing culture and East Slavic language practice, Ruthenia was strongly 
influenced from the West including the forming of church brotherhoods following the 
Catholic example and granting the Magdeburg law to many cities. As in the West where 
the “communal revolution” had started in the 12th century, also here the urban commune, 
a defined group of citizens, was formed in many places during the 14th century. Only 
due to the establishment of the hetmanate and its vain attempt to preserve a position 
independent of the Polish‑Lithuanian Commonwealth under Muscovite protection, did Kiev 
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and the eastern parts of Ruthenia come finally under Muscovite rule in 1667. From the 
Muscovite point of view, they were reunited under one common Orthodox ruler.

The northern principalities remained under Mongolian overlordship for two centuries. At 
the same time the “gathering of the Russian lands” by Moscow advanced. This process 
was supported by the facts that just the prince of Moscow succeeded in permanently 
retaining the title of the “Grand Prince”, and that the residence of the metropolitan, after 
the move from Kiev to Vladimir in 1299, was transferred to Moscow in 1325. So, this 
city was predestinated as early as in the second quarter of the 14th century to become a 
strong center of secular and ecclesiastical power. This position was confirmed even more 
when the church in Muscovy gained de facto autocephaly in 1448.

Certainly there are important elements of continuity between the Kievan Rus’ and Muscovy: 
dynasty, ecclesiastical hierarchy, religious culture, chronography, language and the ethnic 
name. All the same the development in the north is a new start, recognizable also in the 
official parts of sinodiki. Most of them stress the continuity and start from Grand Prince St. 
Vladimir, but others start only from Prince Daniil Aleksandrovich of Moscow.

Within this “second take off” we encounter many parallels with developments in the West 
during the High Middle Ages, including the role of monasteries primarily as centers of 
care for the deceased and of growing wealth thanks to large donations. The structure 
of the land possessions has much in common with land holdings of Western monastic 
communities.

But in Muscovy as well as in Novgorod and Pskov we do not find any traces of 
the structural unification as we meet it all over Western Europe by the ubiquitous 
formalization and legal corroboration of horizontal relations: by forming urban and rural 
communes, by urban councils, by religious orders, by estates, and finally by universities.

The urban veches, which we know from numerous towns of the Rus’, served certainly for 
a kind of horizontal decision making and political participation. But they disappeared 
in most towns, and in Novgorod and Pskov they were never formalized in a way similar 
to Western communes. This autochthonous development of urbanity within Russia was 
finally cut off by the establishment of the Muscovite rule over the two cities.

Within a broader European context, it may be very helpful to start from the general 
periodization and to speak about the “Russian Middle Ages” until about 1500. But looking 
at the important internal developments including cultural life, the category of Drevniaia 
Rus’, comprising the whole Pre‑Petrine era, retains its value. Of course, Drevniaia Rus’ is 
not a compact unit, we have to differentiate clearly between the period of the Kievan Rus’ 
which is the common heritage of all East Slavic nations, Russians as well as Ukrainians 
and Belorussians, and the Muscovite period.

The consolidation and expansion of the Muscovite state continued beyond the Middle 
Ages, during the 16th century. We may mention as important steps the coronation of 
Ivan IV Vasil’evich as tsar in 1547, the beginning of the integration of Muslim regions 
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by the seizure of Kazan’ in 1552, and the establishment of the patriarchate including 
canonically sanctioned autocephaly in 1589. But at that moment the country had entered 
already a state of latent crisis due to the desertification process, to the devastations 
during the oprichnina and the lost Livonian war. So I am wondering if the smuta itself 
was such a deep caesura. Certainly, the change of the dynasty took place under chaotic 
circumstances, and alternative ways seemed to be ahead. But were the structures of 
the Muscovite state finally really deeply affected? What was really different after the 
consolidation during the next two decades?

Certainly the 17th century appears as a somehow transitory period, when the history of 
Russia and its Western neighbors became much more entangled and Western knowledge 
and technology gained a stronger importance. But there is one central reason why the 
17th century firmly belongs to the era of Drevniaia Rus’: The general hostile attitude of the 
elite towards the “West” — at that time in the sense of Catholicism and Protestantism — 
remained unchanged. Tsar Aleksei Mikhailovich kept still strictly to the legitimation of 
his rule by Orthodox religiosity. Only under Peter the Great did the paradigm change: now 
the West was declared as the positive model. A new era with the new center of Saint 
Petersburg started.

2. Demarcations between the Russian and the West European Middle Ages

It is somehow a simplification to contrast Russia and only Western, Catholic Europe 
during the Middle Ages. The whole of Europe at that time comprised also Byzantium 
and the Orthodox states in South Eastern Europe. Certainly, contemporary “Western” 
historiography is concentrated on Italy, France, England and Germany, and it is true and 
regrettable, that “Western” historiography on the Middle Ages widely neglects the history 
of the Eastern Slavs in general. But this lack refers also to Southeastern Europe and to 
a lesser degree to Poland, the Iberian Peninsula and Scandinavia. It should be a general 
task of medieval studies to take greater account of the whole of Europe. The diversity of 
the Middle Ages would certainly become more obvious.

Notwithstanding the peripheral geographical position of Kievan Rus’, its main political, 
religious and cultural orientation was towards Europe, to the other Orthodox as well as to 
the Western countries.

Structural differences between Muscovy and its contemporary Western neighbors are 
more obvious due to the orientation of Muscovy also towards the Muslim world of the 
steppes and due to the increasing alienation of the Eastern and the Western church, 
from each other. Structural parallels in the West on the one hand and in Muscovy on the 
other — for instance the role of monasteries and landholding — refer to different times, 
as they appear some centuries later in Muscovy. And as I would like to stress again, 
Muscovy remained outside the world of formalized and legally sanctioned horizontal 
social relations.

Still, despite the obvious structural differences within one time — the parallels of the 
non‑contemporaneous, at the latest since the end of the 15th century contacts became 
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closer, and Muscovy started to be a factor in the network of European powers including 
the Ottoman Empire. Following the Renaissance pattern, we meet also in the Muscovite 
historiographical discourse, starting with the Skazanie o kniaziakh vladimirskikh some 
attempts to integrate the developing narrative about the own Origo gentis into the world of 
the Greek‑Roman Antiquity.

3. Is the concept of feudalism applicable to Russian history?

For me, this is the simplest question: As obvious from the foregoing passages, I certainly 
consider the category of feudalism to be applicable to pre‑modern Russian history, even 
more to the Muscovite era than to the Kievan. As soon, as the prince’s entourage was no 
longer rewarded by booty, but by land, feudalism developed.

But compared to Western Europe feudal structures were legally much less differentiated. 
The “gathering of the Russian lands” did not result in a multi‑levelled pyramid of fairly 
autonomous “fiefs” with the grand prince at the top. Despite immunity privileges, the 
Grand prince always retained political prerogatives.

4. How to “translate” the language of the sources into modern historiography?

I would like to avoid an unambiguous answer to this question. As far as possible I prefer 
a terminological standardization on the basis of the language in the sources themselves. 
If these use various terms for the same “thing”, it is reasonable to present all terms, but to 
define one of these terms as the standard within the modern text. As for modern foreign 
language texts, also loan translations from (Old) Russian into the foreign language are 
legitimate. So starting from the broadly varying designations of the books for the two 
types of liturgical commemoration in Muscovite monasteries, I defined the designations 
vechnyi sinodik and povsednevnyi spisok as the two standard terms for these books, and 
I even created loan translations “Eternal sinodik” and “Daily list”, respectively “Ewiger 
Sinodik” and “Tägliche Liste”. But any attempt to find an adequate English (or German) 
translation of the Russian term sinodik is doomed to fail, “memorial list” would be 
ambiguous without further explanations just on the basis of the term sinodik itself. So as 
well in modern Russian as in foreign‑language texts I normally use the “archaic” terms and 
explain them in advance.

In general, the more specific the topic, the more advisable it is to keep to a 
standardization on the basis of the source terminology. Every use of a “universal 
terminology”, for instance “feudalism” or “knighthood”, may help to turn attention to 
structural parallels, but it includes the danger of simplification and imprecise or even 
wrong associations.

Finally: Definitions of chronological frames and of a consistent terminology do not 
serve for the establishment of an unquestionable unique historical narrative. They 
should be an aid to an adequate reconstruction of elements of the past, and they may 
facilitate the understanding of historical processes as well within one country as on a 
comparative level.
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As a preface to my discussion of these forum questions, I would like to do two things. The 
first is to thank Andrey Korenevskiy for reaching out to include me in this conversation. I 
am very glad that there are so many voices (as well as regions and perspectives) included 
here. The second, and related item, is to note my own identity and background. While 
this might seem postmodern, or too postmodern, to some I believe that it is important to 
situate me in my understanding of, and approach to, the medieval past1. First of all, I am 
an American, born during the late Cold War, but who came of age, and became an adult 
and a scholar after the fall of the Soviet Union. Why is this important? Well, with regard 
to being an American, I live in a country without a medieval past. There are no medieval 
monuments anywhere to be seen, and no medieval past to defend — not to mention the 
fact that many Americans are ignorant of, and uninterested in, the past in general. I do 
not have a medieval context surrounding me, and thus medieval history is something for 
the classroom and scholars, not for claiming or participating in discussions regarding 
national identity. As for my age, I grew up without a dividing line between East and West 
in Europe; there was just Europe, or occasionally old and new Europe. Thus, when I read 
classic works like Dimitri Obolensky’s Byzantine Commonwealth, I was puzzled to see 
modern Cold War political boundaries read back into the past, as such boundaries were 
not a part of my life [Obolensky, 1971]. This shaped my conception of medieval Europe 
when I did the research for, and wrote, my first monograph — Reimagining Europe: The 
Place of Kievan Rus’ in the Medieval World [Raffensperger, 2012].

1) and 2) With that information as an introduction, I can move on to address some of the 
questions that are part of this forum in a way that might make my background and where I am 
coming from, more clear. The first two questions regarding the “Russian Middle Ages” and a 
separation between the West and Russia in the middle ages are inextricably linked in my mind 
and thus I will discuss them in conjunction. I would note as a starting point, that I do not see 
a Russian middle ages when I look at the sources. When I read the sources I see that there 
was a medieval kingdom known as Rus’, who had multiple kniazia (kings — as I will discuss 
below). Though perhaps an unpopular opinion in Russia today, this is not Russia. Russia is a 
modern nation that has been read back into the medieval period to take and claim space and 
ideas to justify various actions and identities. Vladimir Putin’s annexation of the Crimea and 
proxy war in eastern Ukraine have been justified by him as based on Russia’s historic claims 
to the heritage of Kievan Rus’2. If we act with historically accuracy and separate Rus’ from 
Russia (and from Ukraine) then we can divorce those claims of territorial annexation from any 
historical legitimacy and label them as the land grab that they are.

Taking the kingdom of Rus’ then as our center, it was the territorially largest kingdom in 
medieval Europe. Yet, for many, many years it has been dealt with as a separate entity from the 
rest of medieval Europe. Obolensky did not create the idea of the Byzantine Commonwealth, 
he only codified it. Partly because of a whole series of events from the Enlightenment 

1   I expand on this idea in an article “Reimagining Europe: An Outsider Looks at the Medieval East‑West 
Divide” [Raffensperger, 2018].

2  In the linked speech, Putin calls Ukraine and Russia one nation and asserts that Kiev is the mother of 
Russian cities; a clear attempt to utilize medieval history to claim modern territory [Transcript].
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onward, Russia, and the past associated with it, was addressed as “East” and “other”1. In the 
medieval world this linked it with Byzantium, not with “the West.” And yet, when one looks at 
the historical sources it is easy to see a plethora of connections between Rus’ and the rest of 
medieval Europe. There are the many marriages that were made between the ruling family of 
Rus’ (the Volodimerovichi, often anachronistically referred to as the Riurikids), there are trading 
connections (and not just through the Hansa in the Baltic, but through east‑west land trading 
routes), there are religious connections with the papacy, Poland, Scandinavia, and elsewhere2. 
These webs of connections help tie Rus’ into the larger medieval European world and very 
firmly make it part of medieval Europe; not “the East” or “the Other.”

Taking this idea a step further, and again basing it on Rus’, we can say that Rus’ is part of 
medieval Europe throughout its history. This is another benefit of disconnecting Rus’ from 
“Russia” in our understanding of the medieval past. After the dissolution of central control 
of Rus’ in the twelfth century, the narrative of Russian history is that power moved to the 
northeast, to Vladimir‑Suzdal, and this was cemented during and after the Mongols with the 
rise of Moscow. If, instead, we focus on Rus’, we can see that Kiev and its environs continued 
to exist and thrive in the twelfth and early thirteenth century. Galicia and Volhynia as well, had 
their own history in this period, as did Novgorod, Polotsk, and elsewhere. Those areas of Rus’ 
continued to maintain connections with the rest of medieval Europe. The history of Novgorod 
is the most well documented, and well known in secondary sources in Anglophone literature, 
but Galicia‑Volhynia in particular was deeply integrated into the history of medieval Poland, 
Hungary, and the Roman Empire (Byzantium)3. Ending up at this point, of seeing Rus’ (in all 
of its component pieces) as part of medieval Europe, demonstrates why it is important to 
establish Rus’ as our medieval base and to pay attention to terminology.

4) As noted earlier when discussing the integration of Rus’ into medieval Europe, I believe 
strongly that terminology, and historically accurate terminology, is particularly important. 
The linguistic turn, which has taken a while to get to medieval studies and longer to 
get to Slavic studies, has been an important development in scholarship of the twenty‑
first century [Surkis, 2012]. Moreover, I would suggest that to best reach the broadest 
audience, we need to use understandable and broadly applicable terms. For instance, 
if we are going to use “king” for the ruler of France, we should not use “kniaz’” for the 
ruler of Rus’, and “konungr” for the ruler of Sweden. I have written about the importance 
of terminology in my Kingdom of Rus’, where I made the argument that kniaz’ should 
be translated; and not as prince or as duke, but as king [Raffensperger, 2017]. This has 

1  The classic work on this divide is by Larry Wolff, though Paul Milliman has pushed the date back earlier in, 
as yet, unpublished work [Wolff, 1994].

2  I explore all of these issues in a broad way in my “Reimagining Europe”. But I have done extensive work 
as well with the marriages which can be found online at genealogy.obdurodon.org and at gis.huri.harvard.edu/
rusgen as well as in “Ties of Kinship: Genealogy and Dynastic Marriage in Kyivan Rus’” [Raffensperger, 2016].

3  This was well established already in the late nineteenth and early twentieth century as can be seen in the 
work of Mykhailo Hrushevsky, now translated into English for the first time [Hrushevsky, 2016]. Much modern 
work has been done on this subject as well. I would point to only one excellent new book — Vitaliy Mykhaylovskiy 
[Mykhaylovskiy, 2019].
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generated a great deal of discussion, but I would like to briefly outline why I think this is 
the case, and perhaps recapitulate (very briefly) my rationale for making this argument.

Kniaz’ has been translated for centuries into English as “prince” or “duke.” This translation 
comes from the British travelers who came to Muscovy in the sixteenth century and found 
a court which was presided over by a tsar’ with multiple subordinate political figures all 
titled as kniazia. The British then, quite naturally, mapped this onto the monarchical system 
with which they were most familiar — their own, and turned tsar’ into king or emperor and 
the kniazia into dukes or princes. Later scholars were quite content to consult those early 
Russian‑English dictionaries and translate kniaz’ as duke or prince, rather than reevaluating 
its meaning for any period earlier than the Muscovite one. This is where my work comes 
in, as it became clear to me that in the medieval period, the kniaz’ of Kiev was not a prince, 
but a king1. Not only was it clear to me, but it was clear to his contemporaries. In the Latin 
speaking and writing world, the kniazia of Rus’ were referred to as reges. “Rex Russorum” 
was one of the most common labels for the ruler of Rus’ to be found in the multiple Latin 
sources which discuss Rus’2. Rex, which is always translated into English as king, was not 
their only choice of titles of course — as Karl Werner noted in his discussion of titles in 
the Register of Pope Gregory VII when he counts 152 lay addressees and delineates their 
separate titles. In that register, the ruler of Rus’ is not princeps, dux, or anything else but rex 
[Werner, 1979; The Register of Pope Gregory VII, 2002].

Why does this issue of titulature matter? Because it creates an impression in the mind of 
the reader of rank, prestige and importance; but also because we are striving for historical 
accuracy (as much as we can) in our presentation of the past. When Henry of Livonia 
wrote about Rusian rulers in the early thirteenth century he uniformly called them “reges”3. 
However, when James Brundage translated Henry of Livonia into English, he kept the text 
the same, translating the rulers of Rus’ as kings, but then added editorial footnotes such 
as, “Vladimir was a Russian prince, not a king, as Henry calls him” [Lettus, 2003, bk. 1, 
fn. 39]. This change of title, even relegated to a footnote, changes the meaning of the text, 
and more so the impression that the text makes on the reader. Henry chose to use “rex” 
uniformly, and by doing so, he put the rulers of Rus’ on par with other rulers in medieval 
Europe. To then make a change in translating that titulature lowers the impression of 
the rulers of Rus’ in the minds of modern readers, and changes how we view them, and 
especially how we view them in conjunction with other rulers of medieval Europe.

As a brief final note, I would like to acknowledge that nearly the entirety of my footnotes are to 
works in English. This was not done by accident. Fjodor Uspenskij and I once had a discussion 
in Moscow about how there are two (at least) scholarly worlds relating to medieval Rus’ — 
Anglophone and Russian. This is certainly true in the broad strokes. To take just one personal 
example, in reviews of my Reimagining Europe, Russian scholars (such as Uspenskij) noted that 

1  There had been some discussion of this topic, especially in Ukrainian historical circles, before my work 
[see, particularly: Andrusiak, Mykytiak, 1955; Soloviev, 1966].

2  Thietmar of Merseburg provides only one example — Thietmar of Merseburg [Chronica]. 
3  See the many examples in the Latin version [Lettus, 1874]. 



ДИСКУССИЯ  РУССКОЕ СРЕДНЕВЕКОВЬЕ:  LOST IN  TRANSL ATION 235

it was passé and did not cite sufficient Russian scholarship; German scholars said that it did 
not cite sufficient German scholarship; Ukrainian scholars were grateful that Rusian history was 
getting to a wider world outside of a Russo‑centric context; and American reviewers thought 
it was path‑breaking and should be read by all medievalists. In a nutshell, this is the academic 
world we live in. This is one of the reasons why it is so important that we are talking with one 
another in this forum, but even in so doing, it will be noted that the questions asked in the forum 
are not ones that are being discussed much in Anglophone literature, as can be seen from some 
of the responses, or lack thereof. Even if we cannot fix this scholarly divide, perhaps at least 
acknowledging its existence and having such conversations is an important first step.
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