

Рецензия на работу: Иванова А. Магазины «Березка»: парадоксы потребления в позднем СССР. М.: Новое литературное обозрение, 2017. 304 с.

А.А. Венков

Аннотация. В 2017 г. издательством Новое литературное обозрение, уделяющим значительное внимание актуальным проблемам исторического и антропологического познания, была опубликована монография Анны Ивановой «Магазины «Березка»: парадоксы потребления в позднем СССР». В книге автор подвергает анализу систему валютной розничной торговли, сложившейся в СССР во второй половине 1950-х–1980-х гг., а также связанные с ней практики и специфические черты потребления в советском обществе. В рецензии освещается предлагаемый автором подход к исследованию проблем советской повседневности.

Ключевые слова: советская повседневность, «Березка», валюта, дефицит, экономика, общество.

Review:
**Ivanova A. “Beryozka” Stores:
the Paradoxes of Consumption in the Late
USSR. Moscow: New Literary Review, 2017.
304 p.**

A.A. Venkov

Abstract. The publishing house New Literary Review, which pays much attention to the actual problems of historical and anthropological knowledge, published a monograph by Anna Ivanova “Beryozka” Stores: the paradoxes of consumption in the late USSR” in 2017. The author analyzed the system of currency retail trade established in the USSR in the second half of the 1950s-1980s, as well as practices associated with it and specific consumption patterns in Soviet society. The proposed review take up the author’s approach to the study of the problems of Soviet everyday life.

Keywords: Soviet everyday life, Beryozka, currency, deficit, economy, society.

История советского общества 1950–1980-х гг. становится все более и более привлекательной для отечественного исследователя. Секрет привлекательности этой эпохи кроется в том, что, несмотря на относительную хронологическую близость к сегодняшнему дню, эпоха «позднего социализма» в общественном сознании буквально преисполнена мифами и «фантомными» воспоминаниями, когда одно и то же явление имеет принципиально разное отражение в памяти его еще живых участников или свидетелей. Причем в их памяти отличаются не только субъективная сторона явления, что логично, но и его объективная, фактическая сторона. Потому на этом когнитивном поле сходится не только исследовательский, но и читательский интересы — тот редкий случай, когда научная монография востребована, обсуждается не только научным сообществом, но и широким кругом читателей далеких от исторической науки. Это и обуславливает ценность монографии Анны Ивановой «Магазины «Березка»: парадоксы потребления в позднем СССР», вышедшей в серии «Культура повседневности» издательства Новое литературное обозрение в 2017 г.

Автор ставит перед собой задачу комплексного исследования феномена валютной торговли в СССР эпохи «позднего социализма». Стержневым объектом исследования является сеть магазинов «Березка» — единственного легального в советской системе торговли места, где советский гражданин или иностранец могли совершить покупку за иностранную валюту или ее заменители.

Монография состоит из пяти глав, что обусловлено выбранным автором подходом к исследованию, каждая глава посвящена отдельному аспекту феномена валютной торговли в СССР.

Так, в первой главе «Функционирование «Березок»: причины появления и развитие с конца 1950-х до конца 1980-х» подробно анализируются предпосылки возникновения розничной торговли за валюту в конце 1950-х гг., а также основные этапы развития и специфика функционирования системы валютной розничной торговли вплоть до закрытия сети магазинов во второй половине 1980-х гг. Автор приходит к выводу, что причинами развития сети магазинов валютной розничной торговли стало, во-первых, существенное расширение связей советского общества с внешним миром, начиная со второй половины 1950-х гг. Все большее количество советских граждан выезжало на работу за рубеж, все большее количество иностранных туристов посещало Союз — все это вынуждало каким-либо образом легализовать неизбежно возрастающий валютный оборот среди населения, не допуская его перетекание в теневой экономический сектор. А во-вторых, введение в оборот заменителей валюты, т.н. «чеков», позволило государству увеличить приток дефицитной валюты по выгодному для власти курсу.

Во второй главе «Посетители «Березок»: от дипломатов до диссидентов» автор выделяет категории советских граждан, имеющих законное право воспользоваться системой валютной торговли. В частности, автор выделяет тех, кто мог заработать валюту, находясь в рабочей командировке за рубежом, сотрудников советских дипломатических миссий и торгпредств, различных технических специалистов, военнослужащих, в том числе и в составе советского контингента в Афганистане,

артистов, спортсменов, выезжающих на гастроли и соревнования. К другой категории автор относит тех, кто мог получить валютный перевод из за рубежа, как правило, к этой немногочисленной, но довольно разнообразной категории относились представители творческих профессий: ученые, писатели, вплоть до диссидентов, и те, кто мог получить перевод от родственников, живших за границей. Подводя итоги данного аспекта исследования, автор утверждает, что развивая легальную сеть валютной торговли, государство породило новый привилегированный класс граждан, критерием причастности к которому была далеко не столько идеологическая лояльность, сколько возможность легального получения иностранной валюты.

Третья глава «Ассортимент «Березок»: от кооперативной квартиры до полиэтиленового пакета», как следует из названия, посвящена ассортименту товаров, которые граждане могли приобрести за валюту или «чеки». На основе данной главы также можно делать выводы о состоянии советской экономики, а конкретно о производстве товаров широкого потребления в заявленный период. Автор отмечает, что на протяжении 1960–1980-х на прилавках «Березок» импортные товары постепенно вытесняют отечественные, и единственным отечественным конкурентоспособным товаром, на который советские граждане готовы были потратить валютные средства оставался автомобиль. Разумеется, отечественный, как правило «Волга», поскольку Советский Союз не импортировал легковые автомобили для продажи населению.

В четвертой главе «Черный рынок вокруг «Березок»: нелегальные посетители и спекуляция товарами» автор анализирует сложившиеся вокруг системы розничной валютной торговли всевозможные теневые и откровенно криминальные практики. Такие как незаконная скупка «чеков», попытки отовариться в магазинах для иностранцев тех, кто не имел для этого законных оснований, спекуляция купленными в «Березке» товарами. Данная глава ценна так же и тем, что на ее основе можно судить и об отдельных аспектах теневого сектора советской экономики, что чрезвычайно важно для понимания деструктивных процессов в рамках советской системы эпохи «развитого социализма».

И, наконец, в пятой главе «Объект вождения и возмущения: восприятие «Березок» в советском обществе и дискуссия о них в прессе в конце 1980-х» А. Иванова анализирует отражение системы «Березок» в сознании советского человека. Как отмечает автор, возможность отовариваться в валютных и чековых магазинах, как и многие другие, особенно неформальные, символы привилегированного положения в советском обществе были предметом вождения многих советских граждан. Так, ассортимент «Березок» воплощал некий «набор мечты» советского человека. Если на первых этапах своего существования это были дефицитные товары отечественного производства повышенного качества, в первую очередь, автомобили и бытовая техника, то в последующие отечественные товары заменялись импортными. И в то же время «Березки» становились объектом все более острой социальной неприязни, особенно среди тех, кто не имел законных оснований пользоваться их услугами. И именно на них, как и на «спецраспределители», служебные автомобили повышенного класса, закрытые пансионаты и медицинские учреждения для партийной элиты был направлен пафос общественного гнева.

Рецензируемая работа – развитие авторского исследования, начатого и зафиксированного в кандидатской диссертации автора, защищенной в 2012 г. в Институте российской истории РАН.

К достоинствам данной работы необходимо отнести обширную источниковую базу исследования. Автор привлек значительный объем архивных материалов: что ценно – в оборот введены не только материалы центральных архивов (ГАРФ, РГАНИ, РГАЭ, Центральный архив города Москвы (ЦАГМ), Архив А.Д. Сахарова, Центральный государственный архив Санкт-Петербурга (ЦГА СПб), Центральный государственный архив историко-политических документов Санкт-Петербурга), но и материалы из ряда архивов бывших союзных республик (Национальный архив Республики Беларусь (НАРБ), Литовский центральный государственный архив (LCVA), Центральный государственный архив высших органов власти Украины (ЦГАВО)), что, к сожалению, не часто встречается в исследованиях, посвященных проблемам советской повседневности.

Особую ценность исследованию, в частности главам второй и пятой, придает использование автором материалов проведенных ею 30 глубинных интервью и 20 опросов жителей различных городов Советского Союза. Использование данного источника позволяет в достаточной мере отразить неформальную, субъективную, антропологическую, культурную составляющую феномена валютной торговли в СССР. Пожалуй, именно вторая, четвертая и пятая главы исследования позволяют данной монографии занять достойное место в научной библиотеке истории советской повседневности.

К достоинствам монографии можно также отнести принцип отбора и компоновки материала: предпосылки учреждения «Березок», принципы их функционирования и цели, преследуемые государством; ассортимент и его метаморфозы; категории населения, отоваривавшиеся в «Березках»; теневые аспекты их деятельности; и, наконец, их общественное восприятие. Тем самым А. Ивановой удалось отразить образы Должного и Желанного – цели и задачи государства при учреждении и образы Реального – отражение накапливающихся проблем советской экономики и промышленности, формирование вокруг «Березок» теневого экономического поля, общественная оценка и реальные практики функционирования сети магазинов.

Отмечая высокую научную новизну, историчность и научную объективность работы, тем не менее, хотелось бы предложить автору в развитии темы уделить вниманию именно теневым аспектам валютной торговли и дефицитного потребления. Освещение данных проблем позволит с большей объективностью изучить культуру советского потребления и формирование неформальной социальной иерархии по принципу доступа к дефицитным товарам и услугам.

Нельзя не отметить легкий, в хорошем смысле публицистичный, язык, которым написана работа, а также разнообразный иллюстративный материал, предложенный автором. Что не только не умаляет высокий научный уровень содержания, но и делает работу востребованной и интересной для самой широкой читательской аудитории.