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Аннотация. В статье анализируются причины фактического исчезновения совет-
ско-финляндской вой ны 1939–1940 гг. из официального дискурса государственной 
исторической политики, в котором эта вой на оказывается своего рода фигурой 
умолчания и полностью выпадает из коммеморативных практик. Также обсуждают-
ся низовые практики коллективной памяти об этой вой не на территориях нынеш-
них Ленинградской области и Республики Карелия, то есть на тех территориях, где 
непосредственно велись боевые действия, и рассматривается внимание к вой не 
со стороны академического сообщества как в советский период, так и в постсовет-
ской России. На ряде современных примеров из разных областей общественной 
деятельности показывается, что память о советско-финляндской вой не сегодня 
во многом конструируется и воображается заново с учетом личных и групповых 
интересов на местах, причем эта «реконструкция» порой приобретает достаточно 
гротескные формы, а конфликт как таковой переосмысляется, в том числе через 
апелляцию к травматическому опыту обеих враждующих сторон, в общем контек-
сте взаимоотношений Финляндии и СССР в 1920-х–1940-х гг., какими они виделись 
в позднесоветский период и какими видятся из сегодняшнего дня.
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Abstract. The article analyzes the reasons for the disappearance of the 1939–1940 
Soviet-Finnish War from the official discourse of state historical policy. This war turns 
out to be ignored and completely drops out of formal commemorative practices. The 
grassroots collective commemorative practices in the territories of the Leningrad Region 
and the Republic of Karelia also are being discussed. The attention of the academic 
community to this war, both in the Soviet period and in post-Soviet Russia, and are 
examined. A number of current cases from various social spheres show that the memory 
of the war today is largely constructed and re-introduced based on personal and group 
interests. This reconstruction sometimes takes rather grotesque shapes. The conflict is 
being rethought through an appeal to the traumatic experience of both sides in the general 
context of relations between Finland and the USSR in the 1920s-1940s, as they were seen 
in the late Soviet period and as seen today.
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На рубеже 2010-х гг. в официальной риторике российских властей стало все чаще 
встречаться выражение «забытая война»: в преддверии столетия начала Первой 
мировой вой ны это словосочетание сделалось фактическим синонимом обозначе-
ния «Первая мировая», а к 2018 г. прочно утвердилось в публичном дискурсе [Гре-
бенкин, 2014] 1. Между тем среди войн, которые Россия и СССР вели в XX столетии, 
есть война, которая, на наш взгляд, гораздо больше, нежели Первая мировая, за-
служивает определения «забытая». Это советско-финляндская вой на 1939–1940 гг., 
память о которой сегодня находится на периферии общественного внимания и 
поддерживается во многом только благодаря усилиям активистов на местах.

Как представляется, причин такой маргинализации памяти о советско-финлянд-
ской вой не несколько: это и «тень», в которой она оказалась из-за начала вскоре 
после ее завершения «большой» войны, т. е. Великой Отечественной 2; и офици-
альная символическая политика позднесоветского периода, в рамках которой 
сотрудничество с Финляндией как лояльной к СССР страной капиталистического 
мира не должно было омрачаться воспоминаниями о 1939–1940 гг. и более ранних 
конфликтах 3; и перестроечные публикации в СМИ на эту тему, выставлявшие Со-
ветский Союз агрессором, а «маленькую и беззащитную» Финляндию — жертвой 
неспровоцированного нападения 4.

В итоге сегодня наблюдается следующая картина: официальная коммеморация 
событий 1939–1940 гг. не проводится и не предусматривается — даже в тех регио-
нах Северо-Запада России, которые были непосредственно затронуты этой вой ной 

1  Ср. высказывание экс-министра культуры и председателя Российского военно-исторического 
общества (РВИО) В.Р. Мединского на торжественном собрании Оргкомитета по подготовке мероприятий 
в честь столетия «забытой» вой ны в ноябре 2018 г: «По опросам ВЦИОМ, проведенным в 2014 г., лишь 
34% россиян считали Россию одной из стран-победительниц, зато другая треть опрошенных полагала, 
что наша страна ту вой ну проиграла. Буквально только что я получил данные аналогичного опроса, 
проведенного в нынешнем году. Налицо заметный рост числа тех, кто уверен в военной победе России 
100 лет назад: таковых уже почти 50 %. Кроме того, за прошедшие четыре года с 30 до 50 % увеличилось 
количество наших граждан, осведомленных о событиях Первой мировой. Резюмирую: еще не так давно 
представления о месте России в Первой мировой были у нас расплывчатыми. Зато сегодня мы знаем, 
что наша страна сыграла в ней ключевую роль и была в шаге от победы. Такое знание — в значительной 
степени результат тех просветительских, патриотических мероприятий и проектов, которые проведены 
за последние годы» [Мединский рассказал о «моральном удовлетворении»…, 2018]. См. также подборку 
статей по запросу «Первая мировая» на государственном интернет-портале «История.рф», прежде всего 
статью И. Гребенкина [Гребенкин, 2014]. 

2  Недаром еще в 1943 г. А.Т. Твардовский в своем известном стихотворении, посвященном вой не с 
Финляндией, назвал эту вой ну «незнаменитой»: «Примерзший, маленький, убитый / На той вой не незна-
менитой, / Забытый, маленький, лежу».

3  Об этом см., например, [От вой ны к миру…, 2006].
4  См.: [Аптекарь, 1992; Вихавайнен, 1995 и др.]. Ср. в этой связи подзаголовок книги П.А. Аптекаря 

«Советско-финские войны» [Аптекарь, 2004]: «Самые позорные в истории русского оружия». Стоит, пожа-
луй, напомнить и о том, что в 1994 г. первый президент РФ Б.Н. Ельцин публично признал советско-фин-
ляндскую вой ну «преступлением Сталина против Финляндии»; это высказывание по сей день трактуется 
публицистами и участниками бесчисленных сетевых баталий с обеих сторон как неоспоримое доказа-
тельство агрессии и вины СССР в развязывании войны. Cм., например, [Широкорад, 2020; Зимняя вой на 
1939–1940 гг., 1998].
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(Ленинградская область в границах до 1929 г., Республика Карелия); более того, 
данная тема, как было недавно сказано автору этих строк на условиях анонимности 
сотрудником региональной администрации, признается в официальной риторике не-
желательной и неудобной, поскольку «наверху» не сформулировано четкой позиции в 
отношении советско-финляндской войны, и лучше оставить эту вой ну «фигурой умол-
чания». Государственная мемориализация объектов вой ны на региональном уровне 
как будто осуществляется 1 — во всяком случае, в Ленинградской области инженер-
ные сооружения так называемой линии Маннергейма на Карельском перешейке с 
2015 г. имеют статус выявленных объектов культурного наследия, а с апреля 2019 г. 
считаются памятником культуры регионального значения 2. Тем не менее, это реше-
ние пока не получило зримых, практических последствий, объекты линии Маннер-
гейма не сделались «местами памяти», и, учитывая изложенную выше точку зрения 
региональных чиновников, могут и впредь являться таковыми лишь на бумаге.

Принимая во внимание официальный взгляд на советско-финляндскую вой ну (точ-
нее, отсутствие такового 3), не вызывает ни малейшего удивления то обстоятель-
ство, что память об этой вой не сохраняется — и во многом конструируется заново, о 
чем подробнее будет сказано ниже — преимущественно стараниями академическо-
го сообщества и энтузиастов на местах.

Среди ученых советско-финляндская вой на вызывала и продолжает вызывать 
сугубо исследовательский интерес — как пример локального конфликта XX сто-
летия, как военное противостояние сверхдержавы и малой страны, как одно из 
ранних масштабных и протяженных сражений Второй мировой. Недавно петер-
бургские историки И.Г. Брызгалов и С.В. Пищулин публично презентовали свое 
библиографическое исследование «Память о Зимней вой не в исследованиях и 
документах. Попытка историографического осмысления» [Память о войне. По-
пытка историографического осмысления, 2021]. Из этой презентации следует, что 
академическая память о советско-финляндской вой не в СССР/России развивалась 
поступательно, в 3 этапа: 1) по «горячим следам» войны — несколько работ увиде-
ло свет уже в 1940 г., после чего «финский поход», цитируя мемуары Н.С. Хрущева, 
надолго исчез из общедоступных публикаций, не считая крайне редких малотираж-
ных изданий; 2) с отменой гласной и негласной советской цензуры — в 1990-е гг.; 
3) после 2000 г, в том числе благодаря русским переводам западных (финских, 

1  Отмечу, что еще в 2013 г. президент В.В. Путин на встрече с членами РВИО и участниками поисково-
го движения призвал «чтить память погибших советских солдат, которые выполняли воинский долг» на 
этой войне. См.: [Путин: СССР в вой не с Финляндией хотел…, 2013].

2  См.: [Приказ Комитета по культуре Ленинградской области…, 2019]. При этом объекты вой ны в со-
седнем Приозерском районе Ленинградской области такого статуса (пока?) лишены.

3  Укажу здесь также, что для советско-финляндской вой ны отсутствуют аналоги информационных 
сервисов «Память народа» (https://pamyat-naroda.ru/) и «Подвиг народа» (http://podvignaroda.ru/), под-
держиваемых и наполняемых министерством обороны РФ; в указанных базах упоминания о событиях 
1939–1940 гг. встречаются крайне редко. При этом в финской базе данных военнопленных и интерни-
рованных в Финляндии в 1939–1945 гг. «Кронос» (http://kronos.narc.fi/index_rus.html) содержится немало 
сведений о советских солдатах — участниках советско-финляндской войны.
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английских и американских) исторических работ о событиях 1939–1940 гг. По под-
счетам И.Г. Брызгалова, на сегодняшний день на русском языке опубликовано уже 
более 2000 оригинальных и переводных работ (статей и книг), посвященных этим 
событиям. Таким образом, можно допустить, что советско-финляндская вой на в 
историографии военных конфликтов XX столетия уступает по количеству изданий 
на русском языке только Великой Отечественной, Первой и Второй мировой и граж-
данской войнам, а среди локальных конфликтов периода 1930-х–1940-х гг. и вовсе 
является наиболее обсуждаемой в академическом сообществе.

На наш взгляд, отчасти такое внимание к советско-финляндской вой не со стороны 
ученых обусловлено именно тем обстоятельством, что эта вой на в официальном 
дискурсе остается в современной России «фигурой умолчания», о которой не 
принято говорить и которую не принято вспоминать: данная тема не то чтобы под 
запретом, но находится вне широкого обсуждения и вне общественной проблемати-
ки, а потому историки предпринимают попытки вернуть эту тему в публичное поле, 
усматривая в «фигуре умолчания» повод к углубленным изысканиям по неспра-
ведливо забытой войне; кроме того, научному интересу способствует тот факт, что 
в Финляндии новые публикации по советско-финляндской вой не выходят едва ли 
не ежегодно 1, — это побуждает присматриваться к финскому опыту преодоления 
исторической травмы и заново переосмысливать опыт отечественный (который 
применительно к этой вой не замечательно характеризуется метафорическим вы-
ражением А. Эткинда — «кривое горе» [Эткинд, 2016]).

Любопытно отметить в этой связи, что на русском языке до сих пор не издана — в 
отличие от историй других стран Северной Европы — академическая история Фин-
ляндии, хотя проект по изданию подобной книги существовал уже в 1970-х гг. Как 
вспоминал известный отечественный скандинавист А.С. Кан, возглавлявший в те 
годы проект по публикации обобщающих трудов по истории скандинавских стран и 
Финляндии, выход книги о Финляндии «погубили непримиримые расхождения между 
редактором и автором глав по новейшей истории Виктором Холодковским, с одной 
стороны, и сотрудниками международного отдела ЦК партии, авторами других глав 
по той же эпохе — с другой» [Кан, 2006, с. 110]; давно нет ни международного отдела 
ЦК, ни самой КПСС, но академическая история Финляндии по-русски представлена 
на сегодняшний день только переводными обобщающими работами — книгами 
В. Расилы [Расила, 2006], О. Юссилы и др. [Юссила, Хентиля, Невакиви, 2010], Х. Мей-
нандера [Мейнандер, 2013], К. Рентолы [Рентола, 2020], — которые, что ничуть не 
удивительно, рассматривают советско-финские отношения с финской точки зрения, 
формируя у современного российского читателя несколько искаженное представле-
ние об этих отношениях и тем самым выступая действенным инструментом истори-
ческой политики. В частности, отдельная глава монографии К. Рентолы посвящена 
советско-финляндской вой не и следует устоявшейся логике финской историографии: 

1  О Зимней вой не как важнейшем месте финской коллективной памяти см., например, указанную 
выше статью Т. Вихавайнена [Вихавайнен, 1995] и его главы в упомянутом выше сборнике под редакци-
ей О.А. Ржешевского [Зимняя вой на 1939–1940 гг., 1998].
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Сталин коварно напал на Финляндию, но финны, даже без реальной поддержки от 
Германии или западных держав, сумели выстоять и не позволили превратить свою 
страну в советскую республику наподобие стран Балтии [Рентола, 2020, с. 14]. В отсут-
ствие четко сформулированного альтернативного советского / российского научного 
взгляда на ситуацию, изложенного в обобщающем авторитетном труде, такая точка 
зрения неизбежно утверждается в коллективном знании как единственно верная, не 
подразумевающая иных интерпретаций, и во многом определяет глубину нынешней 
массовой, если допустимо так выразиться, памяти 1.

Что касается усилий энтузиастов на местах, тематика советско-финляндской вой ны 
сделалась для них актуальной в 2000-е гг. — как представляется, на волне развития 
низовых инициатив музейно-краеведческого характера, которыми отмечен этот 
хронологический период. Вообще такие инициативы стали приметой своего вре-
мени: в известной степени это результат государственной исторической политики, 
пристального внимания к истории страны и политического ее использования, плод 
пропаганды, подчеркивающей важность и значимость событий прошлого для жиз-
ни в настоящем. Общество, утратившее с распадом СССР идеалы развития, заново 
открыло для себя (благодаря, повторюсь, государственной политике 2) прошлое 
как способ обретения и утверждения идентичности, как опору, на которой возмож-
но обустраивать настоящее и планировать будущее, — и приступило к фиксации, 
музеефикации и конструированию «мест памяти» согласно личным и групповым 
интересам. Отдельные, немногочисленные «места памяти» были признаны общи-
ми — это, прежде всего, Великая Отечественная вой на (количество «народных» 
военных музеев и проектов музейного типа только на территории Северо-Западно-
го федерального округа исчисляется десятками 3), в меньшей степени — народные 
традиции, при всей условности этого понятия, а далее в каждом регионе стали воз-
никать частные и общественные музеи, отражавшие местную специфику и личные 
увлечения их основателей, в том числе применительно к тем событиям прошлого, 
которые когда-то имели общегосударственный масштаб, но которые по каким-либо 
причинам впоследствии выпали из «большого нарратива». Это, безусловно, спра-
ведливо для советско-финляндской войны: сегодня она актуальна для жителей тех 
регионов, где некогда разворачивались боевые действия, то есть для Ленинград-
ской области и Республики Карелия, а для других регионов остается во многом 
позабытой (отмечу, что в школьной программе по истории эта вой на освещается 
крайне фрагментарно; подробнее см.: [Грибан, Антропов, 2017]). Причем даже в 
двух перечисленных регионах память о советско-финляндской вой не носит выбо-
рочный характер (скажем, мемориализируется — на низовом уровне — штурм линии 

1  Разумеется, степень влияния академических публикаций на «массовую память» в современном 
информационно перенасыщенном обществе невелика, но механизмы трансляции исторического зна-
ния — от монографий к СМИ и далее в публичное пространство — продолжают работать, обеспечивая 
воспроизведение социумом конкретных представлений об истории. Собственно, именно так во многом 
и формируется низовая историческая политика. 

2  Об этой политике и ее трансформациях см. [Малинова, 2013].
3  По данным информационно-аналитического проекта «Новый Музеон» (https://vk.com/newmuseon).
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Маннергейма и благоустраиваются воинские захоронения тех лет, но фактически 
умалчивается о слабой боеготовности частей РККА), она не столько сохраняется, 
сколько конструируется заново, и во многом постепенно вытесняется памятью 
о Второй мировой (если использовать финскую терминологию, Зимняя вой на 
вытесняется / подменяется Войной-продолжением) и о сталинском «переселении 
народов». Иными словами, даже такая память, обусловленная личным интересом 
к вой не и географической спецификой, обречена, как кажется, на отмирание, если 
советско-финляндская вой на и далее будет оставаться «фигурой умолчания» в госу-
дарственной исторической политике, руслу которой следует низовая память 1.

На территории Ленинградской области, в Выборгском и Приозерском районах, 
действуют сегодня три музея, посвященных советско-финляндским военным 
противостояниям; кроме того, события 1939–1940 гг. освещаются — как правило, 
фрагментарно — в экспозициях районных краеведческих музеев, включая сюда 
муниципальные. Также необходимо упомянуть один частный музей в Сестрорецке 
(это Курортный район Санкт-Петербурга) и мемориальный парк в Лодейном Поле: 
формально они рассказывают о противодействии Красной Армии финнам в 1941–
1944 гг., но в нынешнем коллективном восприятии, как приходится снова повторять, 
эти два хронологических периода накладываются друг на друга, а экскурсии — что 
в Сестрорецке, что в Лодейном Поле — намеренно, как кажется, строятся таким об-
разом, чтобы две войны, Зимняя и Великая Отечественная, для посетителя музея / 
парка сливались в одну (из личных наблюдений). В Республике Карелия действуют 
четыре частных музея «финских войн», причем лишь в одном из них советско-фин-
ляндская война удостаивается отдельного освещения — как эпизод отношений СССР 
и Финляндии в 1920-х–1940-х гг. В экспозициях республиканских музеев, включая, 
опять-таки, муниципальные, события 1939–1940 гг. практически не освещаются 2.

Если рассматривать формы низовой памяти и низовые меморативные репрезен-
тации советско-финляндской войны, то здесь, на наш взгляд, можно выделить 

1  Показательно, что в ситуации памяти о Великой Отечественной наблюдается взаимное влияние 
«большого нарратива» и низовой памяти: последняя, будучи, безусловно, во многом обусловлена офици-
альной исторической политикой, развивает и уточняет «большой нарратив», дополняя его содержание 
теми или иными памятными эпизодами, которые ранее из этого нарратива почему-то выпали. Примеры 
подобных уточнений см. в [Королев, 2021]. А память о советско-финляндской вой не остается, по сути, 
частной, причем «большой нарратив» Великой Отечественной ее неуклонно поглощает и стирает, по-
рождая квазиисторические мифы: «Финны же нас победили, а потом [в Великую Отечественную — К.К.] 
мы их прогнали» (слова посетителя музея финской вой ны в Карелии, переданные в частной беседе с 
автором этих строк директором музея, весна 2021 г.).

2  О причинах подобного умалчивания в официальном дискурсе говорилось выше. Любопытно, что в 
современной музейной трактовке исторических событий, важных, казалось бы, для конкретной местно-
сти аналогичная картина наблюдается не только применительно к советско-финляндской войне, но и к 
другим «неудобным» событиям прошлого, о которых непонятно как говорить. Так, в Музее истории Крон-
штадта в марте-апреле 2021 г. работала временная выставка, посвященная Кронштадтскому восстанию 
1921 г., но в основной, постоянной экспозиции музея это событие никак не представлено (личное на-
блюдение). То есть налицо юбилейная, если можно так выразиться, коммеморация, но вне ее рамок: те 
или иные события прошлого остаются за пределами музейного дискурса — и то же самое справедливо в 
отношении репрезентаций советско-финляндской вой ны в региональных государственных музеях.
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следующие особенности, характеризующие текущую ситуацию. Во-первых, это сам 
факт актуализации памяти о «незнаменитой» войне; во-вторых, это вовлечение 
посетителей в условно-непосредственное взаимодействие с мемориализируемым 
прошлым; в-третьих, это декларируемое стремление к объективному представле-
нию событий 1939–1940 гг. и последующих лет, зачастую предстающее стороннему 
непредвзятому взгляду как сознательная «демонизация» противника.

Побудительным мотивом к актуализации памяти о Зимней войне 1 чаще всего, 
если обратиться к истории создания народных музеев в Ленинградской области 
и Карелии, выступает личный интерес создателя (или создателей): кто-то коллек-
ционировал финские военные листовки, кто-то пришел к музею через участие в 
военно-исторических реконструкциях, «отыгрывая» финского или советского солда-
та, кто-то счел возможным музеефицировать и коммодифицировать семейную 
историю… Так или иначе, за каждым негосударственным музеем советско-финлянд-
ской вой ны в указанных регионах стоят конкретные люди, для которых события 
1939–1940 гг. важны настолько, что они считают необходимым разделить свой 
интерес к этим событиям не только с достаточно узким кругом единомышленни-
ков, но и с широкой публикой. Впрочем, личный интерес в качестве побудительного 
мотива актуализации памяти чреват, разумеется, тем, что он может со временем 
угаснуть, и это означает, что такие музеи (и сама память, которую они актуализиру-
ют) неизбежно обречены на исчезновение без поддержки государства хотя бы на 
региональном уровне, без встраивания этих музеев в официальную историческую 
политику, — и тут мы вновь возвращаемся к Зимней вой не как «фигуре умолчания» 
в современной официальной исторической политике.

Если отталкиваться от бесед с учредителями / руководителями негосударственных 
музеев, для публики en masse советско-финляндская война продолжает во многом 
оставаться вой ной «неизвестной» (ср. приведенное выше высказывание посети-
теля о победе финнов), а музеи посещаются не столько потому, что людям хочется 
ликвидировать этот пробел в своих знаниях, сколько просто в ряду прочих местных 
достопримечательностей, упомянутых в буклетах, путеводителях или на интернет-
ресурсах 2. Развлекательная составляющая, необходимо присутствующая в самом 

1  Возможно, корректнее говорить о ре-актуализации, то есть о создании событий памяти, в терми-
нологии А. Эткинда: «Я определяю события памяти как акты обращения к прошлому, изменяющие их 
устоявшиеся культурные значения» [Эткинд, 2016]. 

2  Как представляется, этим же обстоятельством во многом обусловлен современный интерес широкой 
публики к двум важнейшим музыкальным «артефактам» советско-финляндской войны — песне бр. По-
красс и А. Д’Актиля «Принимай нас, Суоми-красавица» (1939 г., более 900 000 просмотров видеороликов с 
этим музыкальным рядом на YouTube на июль 2021 г.) и «ответная» финская песня М. Юрвы и Т. Пеккари-
нена «Нет, Молотов» (1939 г., почти 2 000 000 просмотров и прослушиваний на YouTube). Важно отметить, 
что обе песни — именно «артефакты эпохи»; что в русскоязычном сегменте YouTube песня о Суоми-краса-
вице присутствует не только в классическом исполнении Г.П. Виноградова, но и в исполнении нынешних 
популярных певцов (например, И. Растеряева); наконец что количественное преобладание в просмотрах 
и прослушиваниях финской песни над советской отражает в том числе упомянутые различия в историче-
ской политике Финляндии (если шире, то Запада) и России — в первом случае память о вой не продолжает 
актуализироваться, во втором она, скажем так, еще теплится, но остается на периферии восприятия.
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понятии «туристический аттракцион», ярко проявляется в деятельности музеев, о 
которых идет речь. Все они — музеи интерактивные, где посетителям разрешается 
брать в руки выставленное оружие (подлинники или реплики), ходить по макетам 
оборонительных сооружений, примерять униформу и фотографироваться в ней и 
так далее. Порой при этом желание «погрузить» посетителей в историю принима-
ет, следует сказать, довольно странные формы: полагаю, многим запомнилась 
история с «игрушечным» финским концлагерем, который на средства от Фонда 
президентских грантов хотели открыть в 2020 г. в карельской Кондопоге и водить в 
этот концлагерь школьные экскурсии; на волне общественного возмущения проект 
перенесли из городского пространства на частную территорию в Кондопожском 
районе Карелии, и шумиха вокруг него стихла 1.

В какой-то степени все музеи, о которых идет речь, практикуют так называемую 
«живую историю», и наиболее наглядной формой последней выступает, если говорить 
о музеефикации военной истории, военно-историческая реконструкция. Театрализо-
ванное зрелище, предлагаемое реконструкторами, позволяет зрителям на короткий 
срок очутиться в прошлом и воочию увидеть, «как все было». Эта форма «погружения» 
в прошлое, когда публично репрезентируются военные события, сегодня настолько по-
пулярна, что имеются все основания говорить о военно-исторических реконструкциях с 
точки зрения публики как о музеях под открытым небом — зрители не только развлека-
ются, наблюдая имитацию боя, но и узнают подробности того или иного сражения (хотя, 
конечно, развлекательный элемент зрелища выглядит здесь первичным в сравнении с 
познавательным). Музеи, посвященные советско-финским конфликтам, охотно прини-
мают участие в таких реконструкциях, подчеркивая аутентичность предоставляемого 
оружия и обмундирования (даже если это реплики, а не оригиналы) и аутентичность 
местности — поскольку имитацию сражений, как правило, стараются проводить имен-
но там, где когда-то шли настоящие бои. «Переигрывать» или «переписывать» историю 
реконструкторы не пытаются, но обычно для реконструкции выбираются те эпизоды 
боевых действий, где победа — за «нашими» (иначе зрители могут разочароваться и не 
прийти в следующий раз — непреложный закон индустрии развлечений, чрезвычайно 
важный для исследователя форм памяти, поскольку тем самым ход вой ны отчасти 
конструируется заново и в этом новом виде преподносится аудитории).

Еще одной формой вовлечения широкой публики в историю советско-финляндской 
вой ны является выезд на места боев для благоустройства воинских захоронений и 
посещения бывших оборонительных сооружений. Любительские экскурсии по дотам 
линии Маннергейма проводятся с тех самых пор, как эти доты стали доступными 
для посещения, но, опять-таки, подобные поездки предлагаются, скорее, как раз-
влечение, пусть познавательное, как некий «экспириенс», связанный прежде всего с 
проникновением в труднодоступную местность (на вездеходе или пешком), а уже по-
том — с историей. Рискну предположить, что, предусматривай программа экскурсии, 

1  Подробнее см. интервью руководителя этого проекта, директора благотворительного фонда «От-
крытые возможности» Н.О. Абрамовой интернет-газете «Фонтанка» [«У нас, к сожалению, нет возможно-
сти создать что-то подобное»…, 2020].
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при прочих равных, выезд к дотам времен Великой Отечественной, а не советско-
финляндской войны, или к руинам укреплений петровских времен, для участников 
такая поездка нисколько не утратила бы своей привлекательности. Во всяком 
случае, такое впечатление складывается, к примеру, по отзывам участников поездок 
по дотам в группе Военного музея Карельского перешейка (Выборг) 1 в социальной 
сети «ВКонтакте». Что касается благоустройства захоронений, то здесь обращает на 
себя внимание тот факт, что работу, которую должны вести министерство обороны 
и местные органы власти, приходится выполнять частным музеям и волонтерам, 
которых эти музеи привлекают; велик соблазн упрекнуть государство в полном и 
сознательном пренебрежении монументами и захоронениями времен Зимней войны, 
но, как представляется, объяснение гораздо прозаичнее: никто целенаправленно эти 
захоронения не игнорирует, до них попросту не доходят руки — в силу их удаленности 
от населенных пунктов. Ядро волонтеров же в таких выездах — сужу по личным впе-
чатлениям — составляют люди, для которых важна экстремальность среды «погру-
жения» в историю, а все остальное, в том числе социальный долг 2, уже вторично.

В благоустройстве захоронений (с той и другой стороны) упомянутый выше Во-
енный музей Карельского перешейка регулярно сотрудничает с финскими орга-
низациями памяти, и это один из немногих примеров плодотворного трансгра-
ничного сотрудничества в данной сфере. В целом же негосударственным музеям 
Ленинградской области и Карелии, рассказывающим о советско-финских военных 
конфликтах, свойственно подчеркивать негативные черты в поведении бывшего 
противника: жестокость финнов, презрение к «рюсси», стремление к насаждению 
своего порядка и др. Причем очень часто рассказ о советско-финляндской войне, 
когда затрагиваются эти негативные черты, плавно и незаметно перетекает в пове-
ствование о Войне-продолжении и финских концлагерях на оккупированной совет-
ской территории 3, а также об участии финских  войск в блокаде Ленинграда, — либо 
помещается в контекст финской гражданской вой ны 1918–1922 гг. с непремен-
ным упоминанием о зверствах белофиннов по отношению к мирному населению. 
Иными словами, советско-финляндская вой на в определенной мере маскируется 

1  В этом музее (https://vk.com/muzei_peresheika) работает единственная в России интерактивная 
диорама, посвященная советско-финляндской войне. 

2  Ощущение социального долга перед павшими нередко декларируется публично — и это сближает 
волонтеров таких поездок с участниками поисковых отрядов, — но трудно сказать, насколько искренни-
ми являются эти декларации.

3  Нельзя не отметить, что в упомянутой выше монографии К. Рентолы [Рентола, 2020] события 
1941–1944 гг. вообще пропущены, как если бы в эти годы никаких контактов между СССР и Финляндией 
попросту не было. Соответственно, из истории двусторонних отношений выпадает важный период, и это 
умолчание со стороны финского историка дает повод если не к построению конспирологических теорий, 
то к определенным выводам о текущей финской исторической политике. Показательной здесь видится 
статья журналиста и популярного блогера Г.А. Зотова в еженедельнике «Аргументы и факты» под 
броским названием «Почему финны не признают вину в военных преступлениях». В статье на основании 
многочисленных свидетельств указанного хронологического периода делается вывод, что «финские 
солдаты реально совершали военные преступления: и против пленных, и против гражданских лиц. За-
малчивать это, дабы не раздражать нашего соседа, было полной глупостью. Финляндия должна честно 
признать проблему, принести официальные извинения России и обсудить ситуацию» [Зотов, 2020]. 
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другими военными конфликтами, а противник СССР в этой вой не приобретает вы-
раженные отрицательные черты, и вой на 1939–1940 гг. получает, по сути, не только 
геополитическое, как в справочниках [см., например: Война и общество в XX веке, 
2008; Зимняя вой на 1939–1940 гг., 1998], но и моральное обоснование.

Утверждать, что финская сторона осознанно «демонизируется», будет, наверное, пре-
увеличением, однако эта особенность нынешней низовой памяти об истории отноше-
ний с Финляндией действительно бросается в глаза. В этой связи нельзя не упомя-
нуть о раскопках в карельском урочище Сандармох, предпринятых РВИО в 2018 г.: 
вокруг этого места развернулась настоящая вой на памяти, исход которой остается 
неясным, а формальным поводом для раскопок послужила гипотеза нескольких 
петрозаводских историков о наличии в урочище останков не только погибших на 
Соловецком этапе ГУЛАГа, но и жертв финского террора 1. Эта гипотеза возникла, как 
представляется, именно вследствие переосмысления советско-финских отношений в 
период от революции 1917 г. до завершения Второй мировой войны: такому пере-
осмыслению со стороны части российского академического сообщества указанные 
отношения подвергаются последние полтора десятка лет 2, а низовая память, безус-
ловно, ощущает хотя бы отчасти влияние текущих академических дискуссий наряду с 
«большим нарративом» — и соответственно трансформируется.

«Большой нарратив» Великой Отечественной, как уже отмечалось, во многом «за-
теняет» память о советско-финляндской вой не и даже ее поглощает. Наверное, 
вполне естественно, когда вой на малая оказывается в тени вой ны куда более 
масштабной, развернувшейся вскоре после окончания первой. Но, в отличие от 
советско-японской вой ны 1945 г., которая тоже как бы «примыкает» к Великой 
Отечественной и память о которой практически неотделима от «большого нарра-
тива», вой на советско-финляндская еще сопротивляется такому поглощению — во 
всяком случае, на низовых уровнях памяти, где она, пускай с разными целями, 
по-прежнему актуализируется и реконструируется. Да и в официальной памяти эта 
вой на все же присутствует: с одной стороны, сам факт умалчивания дает понять, 
что есть о чем умалчивать; с другой стороны, показательно, что в государственных 
региональных музеях Ленинградской области и Республики Карелия впрямую о 
вой не фактически не говорится, но она все равно подразумевается — поскольку 
экспозиции этих музеев рассказывают (и довольно подробно) о «финской жизни» 
конкретных местностей до войны, о сталинских переселениях народов, связанных 
в том числе с итогами этой войны 3, и о послевоенном освоении территорий.

1  О расстрелах и раскопках в Сандармохе см. [Флиге, 2019], а также материалы в СМИ с диаметраль-
но противоположными точками зрения: так, например, в материале портала «Вести» утверждается, что 
«Историки РВИО поставили точку в расследовании происхождения захоронений урочища Сандармох» 
(https://www.vesti.ru/article/2426520, дата обращения — 20.07.2021 г.), а в более ранней статье «Коммер-
санта» сообщается, что «мертвых записали в Красную армию» (https://www.kommersant.ru/doc/4060418, 
дата обращения — 20.07.2021 г.).

2  См., например, работы С.Г. Веригина [Веригин, Лайдинен, 2004; Веригин, 2020 и др.].
3  Об этом см., например, [Такала, 2020].
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Почему же эта вой на занимает особое положение в коллективной памяти современ-
ного российского социума — при всей избирательности такой памяти? Как представ-
ляется, причин здесь две, и первая лежит на поверхности: до пандемии турпоток в 
соседнюю Финляндию (а также из Финляндии в Россию, на бывшие финские терри-
тории) был чрезвычайно обильным, а в Финляндии господствует совершенно другой, 
конкурирующий исторический нарратив, в котором эта вой на единодушно признается 
важнейшим фактором национального самоопределения, важнейшей «точкой памяти»; 
сталкиваясь с различными формами финской памяти о вой не 1939–1940 гг., жители 
России так или иначе «заражались» интересом к этому конфликту, — а жителям Северо-
Запада тема близка и потому, что это история мест их проживания. Вторая причина 
менее очевидна: эта война, в отличие от той же советско-японской, предшествовала 
Великой Отечественной — и имела трагические последствия для СССР, несмотря на по-
беду; не исключено, что помнить о ней побуждает, помимо географии, травматический 
опыт, не пережитый до конца и спустя три поколения 1, и сегодня этот опыт воплощает-
ся в том числе в формах памяти, рассмотренных в настоящей статье.
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